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|: संस्कृत के आरम्मिक आढंकारिको ने काञ्य-माषा के बन्ध या शब्द-योजना 
` ` कै आधार पर कवि की निर्मिति के तीन प्रकार ( १. गद्य, २. पद्य. ३. चम्पू ) 
5 50 बताये हैं । पूर्वापर सम्बन्ध से निरपेक्ष ( स्वतःपूर्ण ), लघु-निबन्धन की ( स्फुट ) 
| रचनाएँ 'मुक्तक' कही गयी हैं और श्रङ्चलाबद्ध, स्वाभाविक क्रम से अन्वित कथन 
(को “प्रबन्ध? नाम दिया गया है । अर्थात्‌ कथात्मक काव्य को “प्रबन्ध? की संज्ञा 
मिली और स्फुट अभिव्यक्ति को “मुक्तक' माना गया | संस्कृत आलोचना में नव्य 
४: ० आधार पर विचार करनेवाले विश्वनाथ कविराज (१२ झाती) ने मुक्तक को पद्य- 
7 “मैदी के अन्तगत रखा। इसके भी कई भेद किये गये। अवान्तरकालीन आचायौँ ने 
४८.७ काव्य-भेदों पर,अनेक दृष्टियों से विचार किया । उनकी विचार-परम्परा में विषय, 
i अथ, आकार, उपादान, शैली, आस्वाद्यता, ग्राहक आदि का विस्तृत और सूक्ष्म 
`, > विदलेषण है । काव्य या साहित्य सम्बन्धी उनकी विशाल eta मीमांसा का 
मथितार्थ यही निकलता है कि गद्य या पद्य के स्वतन्त्र ( अनिबद्ध ) एवं सापेक्ष 
न दोनों प्रकार के निबन्घर्नो में agadi का आग्रह रसमूलकता का ही है । 
| _ ८. संस्कृत-साहित्य में इसी ( रस-मूलक ) दृष्टि से गद्य कोः.गद्य-काव्य के अर्थ 
५, में ग्रहण किया गया और उसे श्रव्य-काव्य का एक भेद मांना गया है । वामन 
० ती (७ शती ) के आघार पर साहित्य-दर्पणकार विश्वनाथ कविराज ने गद्य का 
वर्गीकरण करते हुए चार प्रकार के (मुक्तक, चृत्तगन्धि, उत्कलिकाप्राय, gua) 
_ गयौं का उल्लेख किया हे । जिस गद्य में समस्त पदों का व्यवहार नहीं होता 
k (८ उसे उन्होने 'मुक्तक” कहा है । एक ही आलोचक द्वारा द्विस्थान-स्थापित “मुक्तक 
> ` परस्पर भिन्न है। पूर्वोक्त मुक्तक से मिन्न यह नवोद्धावित 'मुक्तकः केवल 
_ शेली के भेद को व्यक्त करता है। यह बात दूसरी है कि गद्य-पद्य दोनों में 
मुक्तक प्रणाली स्वीकृत की गयी है । 
1 प्राचीन आचार्यों ने गद्य को कथा-साहित्य के उपयोग के लिये बताया अवश्य 
है . है, पर उसका व्यवहार व्याख्या, तक, वर्णन और व्यवस्था में भी किया गया 


- है । हमारे यहाँ केवल पद्यबद्ध रचना को ही काव्य नहीं माना गया है गद्य को भी 
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काव्य का महत्व दिया गया है और उसे आचायों ने कवियों की कसौटी कहा 
है । उन काव्य-शाक्रियों द्वारा चतुर्धा विभक्त गद्य शैलियों में शब्द-योजना के 
बाहरी रूप पर ही ध्यान दिया गया है। उनके ( गद्य शैलियों के ) साहित्य-रूप 
पर विचार करने से स्पष्ट होता है (कि विवेच्य-विषय तथा कृतिकार की रुचि के 
मेद से असंख्य प्रकार हो सकते ई | | 
सामाजिक जीवन में परिवर्तन और विकास के साथ-साथ कालक्रम से गद्य 
की उपयोगिता और महत्ता की वृद्धि होती गयी और आज गद्य पद्य पर चदकर 
बोल रहा है | स्वच्छन्दता-प्रधान युग में छन्द का बन्ध इतना शिथिल या शूल्य 
(Blank ) हो गया, “पिङ्गल? इतना पीला पड़ गया या क्षीण हो गया कि 
सवेत्र.( काव्य मॅ.) वृत्त की गन्घ देने वाळे गद्य का ही प्रसार है । गद्य के जितने 


- रूप आजकल प्रचलित हें उतने पुराकाल में नहीं थे । 


हिन्दी-साहित्य के इतिहास में आधुनिक काल ( सं० १९००-२००० ) को 
गद्य-काल कहा गया है । इसका तात्पर्य यह नहीं कि इसके पूर्व गद्य की स्थिति 
ही नहीं थी । आधुनिक काल से पहले पद्य की प्रधानता थी और गञ्च की 
रचनाएँ या तो प्रादेशिक बोलियों में होती.थीं या विशेष रूप से ब्रज्ञमाषा में । 
खड़ी चोली भी चौदहवीं शती से इतस्ततः aga होती थी । अँगरेजों के मारत, 


में अपना राज्य स्थापित कर हेने पर वह उत्तरी भारत की शिष्ट भाषा हो चली 10: 


देश की व्यवस्था, औद्योगीकरण, नयी शिक्षा-योजना, घर्म-प्रचार, समाज-सुघार 
आदि में खड़ी चोली गद्य का विशेष उपयोग होने लगा । विक्रम की उन्नीसवी 
शती के मध्य से खड़ी बोली का गद्य-साहित्य क्षिप्र गति से आगे वदा । इसके 


उन्नायक थे मुंशी सदासुखलाल.( सं० १८०३-१८८० ), सैयद इंशा अल्ला खाँ 


(To do १८७५ ), लल्लू लाल (सं० १८२०-१८८२ ) और सदल मिश्र 
(Ho १८२४-१८८० ) । इन चारों से प्रवर्तित हिन्दी-गद्य की साहित्य-परम्परा 
कुछ काल तक छिन्न हो गयी; क्योंकि, देश-भाषा फे नाम पर अरबी-फारसी 
मिश्रित उर्दू का प्रचलन शिक्षा-विंधि और अदालतों में विशेष हो गया | 

विक्रम की बीसी शती के आरम्म से ( सिंपाही-विद्रोह do १९१४ के 
वाद ) हिन्दी गद्य-साहित्य की परम्परा अच्छी तरह से चली । उदू की ओर 
झुकाव रखने वाले हिन्दी-हितैषी राजा शिवप्रसाद “सितारे हिन्द? (do १८८०- 
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१९५२ ) तथा शुद्ध हिन्दी-गद्य-शैली के विधायक राज्ञा लद्धमण सिंह ( सं० १८- 
८३-१९५३ ) की कृतियो से आधुनिक हिन्दी-साहित्य-स्चना की भूमिका तयार 
हुई । ade, सुव्यवस्थित, परिमार्जित और व्यापक गद्य-साहित्य का प्रवर्तन 
MAP के उद्यकाल से हुआ | हिन्दी गद्य अपने वर्तमान रूप में मारतेन्दु 
के युग से प्रचुर प्रयोग में आया | ल्‍ 


भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने कविता और गद्य दोनों की भाषाओं का संस्कार किया 
तथा अनुवाद, नाटक, कहानी, निबन्ध, समालोचना, जीवन-वत्तान्त, फुटकल 


2G, यात्रा-वर्णन और शोघ-निबन्ध आदि लिखकर हिन्दी-साहित्य के भाण्डार 


को भर दिया । उन्होंने जीवनं को नवीन चेतना और स्फूर्ति से सम्पन्न कर 
साहित्य को नया मार्ग दिखाया । जीवन और साहित्य के बीच पड्नेवाले विच्छेद 
को दूर किया । उनसे प्रेरित, प्रोत्साहित एवं प्रभावित साहित्यिकों का एक 
मण्डल ही तयार हो गया। उनके जीवन काल में प्रकाशित पचासों qa- 
पत्रिकाओं ने भी हिन्दी-गद्य के अनेकमुखी विकास में योग दिया। मुद्रण- 
यन्त्रालयो के आश्रय से सभी उपयोगी विषयों को हिन्दी-गद्य में प्रकाशित करने 
की परम्परा स्थापित हो गयी । भारतेन्दु के अवसान के वाद उसी परिवेश के 
$o प्रतापनारायण मिश्र, श्री बालकृष्ण भट्ट, बाल मुकुन्द गुस आदि गद्य को 
विकसित करते रहे | मिश्र जी ने गद्य-प्रवन्ध और कई नाटक लिखे। २३ 
भारतेन्दु-युग के बाद हिन्दी-गद्य के उन्नयन का काम पं० महावीर प्रसाद 
द्विवेदी ने किया । प्रचार-प्रघान काल में उन्होंने अपने प्रयास से हिन्दी को देश 
की अन्य समृद्ध भाषाओं के समकक्ष पहुँचाने में योग दिया | उन्होंने व्याकरण 
पर दृष्टि जमाकर और गद्य-पद्य की भाषा में एकरूपता लाकर हिन्दी साहित्य 
को समृद्ध किया। द्विवेदी-युग में एक ओर तो उनके निर्धारित साहित्यादर्शो 
का अनुसरण करनेवाले साहित्यकार हुए, दूसरी ओर गंद्य-साहित्य के विविध 


` रूपों को विकसित करंनेवाले विशेषज्ञ लेखक सामने आये | लेखकों के व्यक्तित्व 


के अनुरूप अनेक शैलियों का विकास हुआ। समालोचना के क्षेत्र में नूतन- 
प्रणाली निकली । इसी युग में ऐसे गद्यकार भी हुए जिन्होंने आगे चलकर 


. झुग-प्रवर्तन किया। माधव प्रसाद मिश्र, चन्द्रधर शर्मा गुलेरी, सरदार पूर्णसिंह, 


मिश्रबन्धु, गुलाबराय, श्यामसुन्दर दास, पद्मसिंह शर्मा, पदुमलाल पुन्नालाल 
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बख्शी, पं० रामचन्द्र.शुक्ल आदि ने विविध गद्यरूपों एवं शैलियों को प्रस्तुत 
किया । अयोध्यासिंह उपाध्याय, मैथिलीशरण गुप्त, भीघर पाठक, पं० रामनरेश 
त्रिपाठी आदि ने काव्य-भाषा का विकास किया । इस युग में काव्यमय और 
साधारण दोनों प्रकार के गद्यों का प्रसार हुआ । निबन्ध-रचना की दृष्टि से यह 
युग भारतेन्दुयुग का विकास-काल माना जाता है । “सरस्वती? पत्रिका के 
माध्यम से अधिकांश शोघन, निर्माण और विकास हुआ | 


द्विवेदी-युग के अन्तिम चरण से ही हिन्दी-जगंत्‌ में लेखकों की चाढ आने 
लगी और ऐसे युग का सूत्रपात हुआ जिसमें भाषा और अभिव्यक्ति दोनों 
दृष्टियो से कोई किसी का नियंत्रण या आचायत्व स्वीकार नहीं करना चाहता 
था। यद्यपि कालजयी समीक्षक आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने अपनी समालोचना- 
कृतियों में बहुतों का स्वरूपोदूघाटन किया तथापि अनेक निरंकुश ( स्वच्छन्द ) 
साहित्यकार प्रत्येक क्षेत्र में अपना वेसुरा राग अलापने से बाज नहीं आये। 
फलतः आधुनिक काल के तृतीय उत्थान में भारतेन्दु और द्विवेदी जी की तरह 
नेतृत्व करनेवाले व्यक्तित्व का अभाव सा रहा। शुक्ल जी के कथनानुसार. 
“हिन्दी साहित्य का मैदान काम करनेवालों से पूरा-पूरा भर गया जिससे उसके 
कई अङ्गों की बहुत अच्छी पूर्ति हुईं; पर साथ ही बहुत सी फालतू चीजें भी 
इधर-उधर बिखरीं 1? 
छाया-युग के साहित्य के रूप-विधान में एक ओर ana के साहित्य- 
क्षेत्र मे उत्थित वादों की छाया पड़ी और दूसरी ओर सच्चे साधकों के विस्तृत 
अध्ययन तथा सूच्म-कल्पना का प्रकाश पड़ा | इस युग मैं कथा-साहित्य खूब 
समृद्ध हुआ। सामान्य-जन-जीवन को चित्रित करनेवाले अग्रगण्य उपन्यासकार 
प्रेमचन्द जी ने इसके विकास में पूर्ण योग दिया। श्री “कौशिक”, सुदर्शन, 
भगवतीचरण वर्मा, चतुरसेन शास्त्री, जैनेन्द्र, यशपाल, इलाचन्द्र जोशी आदि ने 
हिन्दी-उपन्यास के स्वरूप, वस्तु-विन्यास और लक्ष्य में विविघताएँ लायीं । युग 
के प्रमुख कवियों ( प्रसाद, पन्त, निराला, माखनलाल चतुर्वेदी, महादेवी वर्मा 
आदि ) ने भी काव्यात्मक गद्य-रचनाऔं द्वारा कथा-साहित्य को पुष्ट किया | 
चित्रमयी लाक्षणिक भाषा में छोटी-बड़ी कहानियाँ मी प्रचुर मात्रा में लिखी 
गयीं । एकाङ्की नाटक भी लिखे गये | 
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उपन्यासो और कहानियों की तुलना में नाटकों की सृष्टि कम हुई, फिर 
भी भारतेन्दु की परम्परा को परिष्कृत रूप में आगे चलानेवाले अच्छे नाटक- 
कार इस उत्थान में हुए। प्रसाद”, हरिकृष्ण प्रेमी, आदि ने अपने ऐतिहासिक 
नाटकों में युगीन आदर्शो और भावनाओं को भी झलकाया । सेठ गोविन्ददास 
ने भी पुराकालीन वृत्त वाळे नाटकों में आधुनिक आन्दोलनों तथा सामाजिक- 
राजनीतिक समस्याओं को समेटा। Yo लच्मीनारायण मिश्र ने विलायती ढंग 
पर समस्या-प्रचान नाटक लिखे और पौराणिक वस्तु-प्रधान नाटकों का प्रणयन 
पं० उदय शङ्कर भट्ट ने किया। छायायुग में सुव्यवस्थित विचार-परम्परा वाळे 
उत्कृष्ट साहित्यिक निबन्धों की रचना अपेक्षाकृत कम हुई । समालोचना की 
पद्धति में परिवर्तन का संकेत द्विवेदी-युग में किया जा चुका है। आचार्य शुक्ल 
के आनुपदिकों ने अपनी समीक्षात्मक कृतियाँ में सिद्धान्त और व्यवहार-पक्षा 
का सन्तुलन करते हुए आलोच्य की विशेषताएँ सामने रखीं । विभिन्‍न पश्चिमी 
वादों से प्रभावित अनेक कल्पक वागविलासियों की नक्काशी मी आलोचना- 
पट पर हुई | इस प्रकार उपन्यास, नाटक, कहानी, एकांकी, निवन्ध, आलो- 
चना के साथ-साथ संस्मरण, रेखा-चित्र और गद्यगीत आदि भी छाबावाद-युग 
में लिखे गये । 


विश्वविद्यालयों में हिन्दी की प्रतिष्ठा हो जाने के वाद शोघ-कार्य का चलन 
विशेष हुआ । अस्तु, आजकल शोष प्रबन्धो की भरमार हो गयी है । अह- 
महमिकाप्रधान अद्यतन युग में गोष्ठियों और सम्मेलनों से भी गद्यमय राज्य 
' उत्तेजित हो गया है। कहा नहीं जा सकता कि स्वातन्त्र्योत्तर काल में हिन्दी की 
महत्त्व-वृद्धि के कारण प्रतिदिन कितने परिमाण में मुद्रणालयों में घातु (Metal) 
ढल रही है । हाँ, यह कहा जा सकता है कि हिन्दी-गद्य के समी अंग पुष्ट हो 
चले ईं | विभिन्न साहित्य-रूपो का विवेचन सीमित कलेवर में नहीं किया जा 
सकता | इतिशम्‌ । 


हिन्दी-विमाग 
संस्कृत विश्वविद्यालय 
वाराणसी 
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& अवानी-शङ्करौ वन्दे & 
वाडखुख 


प्रस्तुत संग्रह में हिन्दी-मारती की ( विषय और शैली की दृष्टि से) अनेक- 
मार्गी गद्य-रचनाओं का चयन है । .यदि इसके व्यंग्यपूर्ण, भावनारंजित, 
विवरणात्मक, आलोचना-प्रधान, ऐतिहापरक, विचार-प्रकाशक विविध गद्यवन्ध 
मध्यम-कक्षा के शिक्षार्थियों का संस्कार कर सके तो अपने भ्रम को सफल 
समझूगा । इस संस्करण में प्रथम संस्करण के अग्नुद्ध मुद्रण यथासम्भव ठीक कर 
दिये गये हैं । आशा है इससे छात्रहित होगा। 


` HATH 


असी, ard- f ` आत्मानन्द विष्णुपुरी | 


wW 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


विषयानुक्रमाणका 


/ विषय U लेखक z8 
४ १. राजा ओज का सपना (० शी शिवप्रधाद सितारेहिन्द १ 
२. आप प्रताप नारायण मिश्र १० 
| ३. नाम म॑ नयी कल्पना 5) बालकृष्ण भट्ट २० 
४. न्याय-घण्टा ६,७५९ ) चन्द्रघर शर्मा “गुळेरी? ९३ 
४०, साहित्य ओर समाज Kiss a श्यामसुन्दर दास 7 २७ ०५ 
४ ६. हणो का आक्रमण 9 रामचन्द्र वर्मा ३१ 
४५, सच्चा देश-प्रेम ° रामचन्द्र चुक्क ४७ 
| साहित्यिक चन्द्रमा O, , वियोगी हरि ५२ 
९. मजदूरी और प्रेम ९५०° , सरदार पूर्ण सिंह ६३ ८८ 
१०. कहानी की कहानी क्या ? , सुदर्शन ७१ 
/ १. तिव्वत के पथ पर ˆ” ,, राहुल सांकृत्यायन LC ७८ 
२. स्वाधीनता क्या 0.५१?  सम्पूर्णानन्द्‌ ८३ 
४१३. रोज „ अजेय ९४ ९८५ 
१४. सध्यप्रदेशीय संस्कृति और 
हिन्दी साहित्य „ चीरेन्द्र वर्मा १०७ 
१५. वहस की वात Fa: सियारामशरण ya ११७ 
#६. भाषा Aan ९५५ सुमित्रानन्दन पंत १२० ८८ 
१७, सक्तून्पिच देवद विद्यानिवास मिश्र १२४ 
८१८. प्रतिशोध „ रामकुमार वर्मा | १३० 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


A CnN 


X 23 ata KAT — > ० 
नज कपट TAK 


| ९ १; 
राजा भोज का सपना 


वह कौन सा मनुष्य है जिसने महाप्रतापी राजा महाराज भोज का नाम 
न सुना हो | उसकी महिमा और कीर्ति तो सारै जगत्‌ में व्याप रही है | बड़े- 
बड़े महिपाल उसका नाम सुनते ही कॉप उठते और बड़े-बड़े भूपति उसके पाँव 
पर अपना सिर नवाते । सेना उसकी समुद्र की तरंगों का नमूना और खजाना 
उसका सोने, चाँदी और रत्नों की खान से भी दूना। उसके दान ने राजा कर्ण 
को लोगों के जी से सुलाया और उसके न्याय ने विक्रम को भी .लजाया । कोई 
उसके राज्य भर में भूखा न सोता और न कोई उघाड़ा रहने पाता। जो सत्त 
माँगने आता उसे मोतीचूर मिलता और जो गंजी चाहता उसे मलमल दी जाती ।: 
पेते की जगह लोगों को अशर्फियाँ ten और मेह की तरह मिखारियों पर मोती 
वरसाता । एक-एक इलोक के लिए ब्राह्मणों को लाख-लाख रुपया उठा देता 
और सवा लक्ष ब्राह्मणों को षट्रस भोजन कराके तब आप खाने वैठता । 
तीर्थयात्रा, स्नान, दान और ब्रत-उपवास में सदा तत्पर रहता | उसने बड़े-बड़े 
चांद्रायण किये थे और बड़े-बड़े जंगल पहाड़ छान डाले थे | 2 

एक दिन शरद्‌ ऋतु में संध्या के समय सुंदर फुलवाड़ी के बीच स्वच्छ 
पानी के कुंड के तीर, जिसमें कुमुद “और कमलो के वीच जलपक्षी कलोलें 
कर रहे थे, रत्नजटित सिंहासन पर कोमल तकिए के सहारे स्वस्थ चित्त 


AU 


बैठा हुआ वह महलों की--सुनहरी कलसियाँ लगी हुई--संगमर्मर की maS 


के पीछे से उदय होता हुआ पूर्णिमा का चंद्रमा देख रहा था और निर्जन एकांत 
होने के कारण मन ही मन में सोचता था कि अहो | मैंने अपने कुल को ऐसा 
प्रकाश किया जैसे सूर्य से इन कमलों का विकास होता है | क्या मनुष्य और 


क्या जीवजंतु मैने अपना सारा जन्म इन्हीं का मला करने में थॅवाया और अत- 
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उपवास करते-करत फूल से शरीर को काटा बनाया । जितना मैंने दान किया 
उतना तो कभी किसी के ध्यान मैं मी न आया होगा । जो में ही नहीं तो फिर 
और कौन हो सकता है १ मुझे अपने ईश्वर पर दावा है, वह अवश्य मुझे 
अच्छी गति देगा । ऐसा कव हो सकता है कि मुझे कुछ दोष लगे १ 
इसी असे में चोबदार ने पुकारा--“चौघरी इंद्रदत्त निगाह रूबरू |” 
श्रीमहाराज सलामत । भोज ने आँख उठायी, दीवान ने साष्टांग दंडवत की, 
फिर सम्मुख जा हाथ जोड़ यो निवेदन किया--प्रृथ्वीनाथ, सड़क पर वे 
कुएँ जिनके वास्तै आपने हुक्म दिया था, बनकर तैयार हो गये हैं और 
आम के बाग भी सच जगह लग गये। जो पानी पीता है आपको असीस 
Kah और जो उन पेड़ों की छाया में विश्राम करता है आपकी बढ़ती दौलत 
है |? राजा अति प्रसन्न हुआ और बोला कि “सुन, मेरी अमलदारी 
भर में जहाँ-जहाँ सड़कें हैं कोस-कोत पर कुएँ खोदवा के सदाब्रत वेठा दे 
और दुतरफा पेड़ भी जल्द लगवा दे ।” इसी असे में दानाध्यक्ष ने आकर. 
) आशीर्वाद दिया और निवेदन किया--“'घर्मावतार | वह जो पाँच हजार 
) ब्राह्मण हर साल जाड़े में रजाई पाते हैं सो डेवद़ी पर हाजिर हैं।” राजा 
ने कहा--“अब पाँच के बदले पचास हज़ार को मिला करे और रजाई को 
an शाल-दुशाले दिये जावें ।” दानाध्यक्ष दुशालों के लाने के वास्तै तोशे- 
C खाने में गया । इमारत के दारोगा ने आकर मुजरा किया और खबर दी कि. 
“प्रहाराज ! उस बड़े मन्दिर की जिसके जल्द बना देने के वास्ते सरकार से 
हुक्म हुआ है आज नींव खुद गयी, पत्थर गढे जाते हैं और छुद्दार लोहा भी 
तैयार कर रहे हैं ।” महाराज ने तिउरियाँ वद्लकर उस दारोगा को खूब ISA 
क्र मूर्ख, वहाँ पत्थर ओर लोहे का क्या काम है ? बिलकुल मंदिर संगमर्मर 
र्व और संगमूसा से बनाया जावे और लोहे के बदले उसमें सव जगह सोना काम | 
| में आवे जिसमें भगवान भी उसे देखकर प्रसन्न हो जावें और मेरा नाम इस 
संसार में अतुल कीतिं पावे ।?” | 

यह सुनकर सारा दरबार पुकार उठा कि “धन्य महाराज ! क्‍यों न 
हो ? जब ऐसे हो तब तो ऐसे हो । आपने इस कलिकाल को सतयुग बना 

दिया, मानों धर्म का उद्धार करने को इस जगत्‌ में अवतार लिया। आ 
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आपसे बढ़कर और दूसरा कौन ईश्वर का प्यारा है ! हमने तो पहले ही से 
आपको साक्षात्‌ घर्मराज विचारा है |? व्यासजी ने कथा आरंभ की, AT- 
कीर्तन होने लगा। चाँद सिर पर चढ़ आया । घड़ियालों ने निवेदन किया 
कि “महाराज | आघी रात के निकट है |” राजा की आँखों में नींद आ 
रही थी; व्यास कथा कहते थे पर राजा को KI आती थी। वह उठकर 
रनवास में गया | | 

जड़ाऊ पलँग और फूलों की सेज पर सोया। रानियाँ पैर दवाने लगी । 
राजा की आँख झप गयी तो स्वप्न में क्या देखता है कि वह बड़ा संगमर्मर 
का मन्दिर वनकर बिलकुल तैयार हो गया, जहाँ कहीं उस पर नक्काशी का 
काम किया हे वहाँ उसने वारीकी और सफाई में हाथी दाँत को मी मात. 
कर दिया है, जहाँ कहीं पच्चीकारी का हुनर दिखलाया है वहाँ जवाहिरों को 
पत्थरों में. जड़कर तसवीर का नमूना बना दिया है । कहीं लालों के गुलालों 
पर नीलम की बुलबुले वेठी हैँ और ओस की जगह हीरो के लोलक लटकाए 
हैं, कहीं पुखराजों की डंडियों से पन्ने के पत्ते निकालकर मोतियों के भुट्टे लगाये 
हे । सोने की चोरबो पर झामियाने और _उनके नीचे बिल्लौर के हौजों मे 
शुलाव केवड़े के फुहारे छूट REI चूप जल रहे हें, सैकड़ों कपूर के 
दीपक चल रहे हैं। राजा देखते ही मारे घमंड के फूलकर मशक बन गया जि 
कभी नीचे, कभी ऊपर, कमी दाहिने, कमी वाएँ निगाह करता और मन में 
सोचता कि अब इतने पर भी मुझे क्या कोई स्वर्ग में घुसने से रोकेगा या 
पवित्र पुण्यात्मा न कहेगा १ मुझे अपने कर्मों का भरोसा है, दूसरे किसी से 
क्या काम पड़ेगा A वश्य 

इसी अस में वह राजा उस सपने के मन्दिर में खड़ा-खड़ा क्या देखता 
` है कि एक ज्योति सी उसके सामने आसमान से उतरी चली आती है। 
उसका प्रकाश तो हजारों सूर्यं से भी अधिक है, परन्तु जैसे सूर्य को वादल . 
घेर लेता हे उसी प्रकार उसने मुँह पर धूँबट सा डाल लिया है, नहीं तो 
राजा की आँखे कब उस पर ठहर सकती थीं; इस घूँघट पर भी वे मारे 
चकाचोंध के झपकी चली जाती थीं। राजा उसे देखते ही कॉप उठा और 


लड़खड़ाती सी जबान से बोला कि हे महाराज | आप कौन हैं और मेरे 
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पास किस प्रयोजन से आये ह १ उस पुरुष ने बादल की गरज के समान 
गंभीर उत्तर दिया कि मैं सत्य हूँ, अंधों की आँखें खोलता हूँ, में उनके 
आगे से. घोखे की रंट्टी हटाता हूँ; में मृगतृष्णा के भटके हुओं का भ्रप् 
मिटाता हूँ और सपने के भूले हुओं को नींद से जगाता हूँ। हे.मोज ! अगर 
कुछ हिम्मत रखता है तो आ, हमारे साथ आ और.हमारे तेज के प्रमाव से 
asii के मन-मन्दिरों का भेद ले, इस समय हम तेरे ही मन को जाँच REI 
राजा के जी पर एक अजब दहशत सी छा गयी । नीची निगाह करके वह गर्दन 
खुजलाने लगा । सस्य वोला--“भोज ! तू डरता है, तुझे अपने मन का हाल 
जानने में भी भय लगता है ?? भोज ने कहा -- “नहीं, इत बात से तो नहीं डरता 
. क्योंकि जिसने अपने तई नहीं जाना उसने फिर क्या जाना १ सिवाय इसके में 
तो आप चाहता हूँ कि कोई मेरे मन की थाह लेवे और अच्छी तरह से जाँचे। 
मारे ब्रत और उपवासो के मैंने अपना फूल सा शरीर कोटा बनाया, ब्राह्मणों 
को दान-दक्षिणा देते-देते. सारा खजाना खाली कर डाला, .कोई तीर्थ बाकी न 
रखा, कोई नदी या तालाब नहाने से न छोड़ा, ऐसा कोई. आदमी नहीं कि 
जिसकी निगाह में में पवित्र पुण्यात्मा न ठहरूँ |” सत्य बोला, “ठीक, पर मोज | 
यह तो बतला कि तू ईश्‍वर की निगाह में क्या है! क्या हवा में बिना धूप 
SY, त्रसरेणु कमी दिखलाई देते हैँ । पर सूर्य की किरण पड़ते ही कैसे अनगिनत 
चमकने लग जाते हैं १ क्या कपड़े से छाने हुए मैले पानी में किसी को कीड़े 
माळूम पड़ते हैं। पर जब खुदंवीन शीशे को लगाकर देखो तो एक बूँद में 
हजारों ही जीव सूझने लग जाते हैं । जो तू उस बात के जानने से जिसे.अव्रदय 
जानना चाहिए डरता नहीं तो आ मेरे साथ आ, में तेरी आँखें खोलूँगा |? 


निदान सत्य यह कह राजा को उस बड़े मन्दिर के ऊ चे दर्वाजे पर चंदा ले 

गया जहाँ से सारा बाग दिखलाई देता था और फिर वह उससे यो कहने लगा 

कि भोज, में अभी तेरे पापकर्मों की कुछ भी चर्चा नहीं करता, क्योंकि तूने अपने 
3 तई निरा निष्पाप समझ रखा है, पर यह तो बताला कि तूने पुण्य कर्म कौन-कौन 
से किये हे कि जिनसे सर्वशक्तिमान जगदीश्वर संतुष्ट होगा | राजा यह सुनके 
अत्यंत प्रसन्न हुआ । यह तो मानों उसके मन की बात थी। पुण्य-कर्म के नाम 
ने उसके चित्त को कमल सा खिला दिया | उसे निश्चय था कि पाप तो मैंने 
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[चाहे किया हो चाहे न किया हो, पर पुण्य. मैंने इतना किया है कि मारी से भारी 
> पाप भी ड़सके पासंग में न ठहरेगा । राजा को वहाँ उस समय सपने में तीन पेड" 
| बड़े ऊँचे अपनी ऑल के सामने दिखाई दिए | फलों से वे इतने लरे हुए थे 
| कि मारे बोझ के उनकी टहनियो धरती तक झुक गई थीं। राजा उन्हें देखते हीः 
| `` «हरा हो गया और बोला कि सत्य ! यह ईश्वर की भक्ति और जीवां की द्य 
: . अर्थात्‌ ईश्‍वर ओर मनुष्य दोनों की प्रीति के पेड़ हैं, देख फलों के बोझ से ये 
` . धरती पर नए हैं । ये तीनों मेरे ही लगाये हैं । पहले में ठो वे सच लाल-लाल 
| - फल मेरै दान से लगे हैं और दूसरे में वे पीले-पीछे न्याय से और तीसरे में ये ag 
` सफेद फल मेरे तप का प्रभाव दिखाते हैं (मानों उस समय यह ध्वनि चारों ओर 
से राजा के कानां में चली आती थी कि घन्य हो | आज तुम सा पुण्यात्मा दूसरा 
कोई नहीं, तुम साक्षात्‌ घर्म के अवतार हो, इस लोक में भी तुमने बड़ा पद 
E प्रायाहे और उस लोक में भी इससे अधिक मिलेगा, तुम मनुष्य और ईश्वर दोनों 
_ ` की आँखों में निदोंप और निष्पाप हो । सूर्य के मण्डल में लोग कलंक बतलाते 
हैं, पर तुम पर एक छींट मी नहीं लगाते | ) 
सत्य चोला कि “भोज जब मैं इन पेड़ों के पास था जिन्हें तू ईश्वर की भक्ति. 
, , और जीवों की दया के बतलाता है तब तो इनमें फल फूल कुछ भी नहीं थे, ये 
निरे टूँठ से खड़े थे । ये लाल, पीले और सफेद फल कहाँ से आ गए १ ये 
` सचमुच उन पेड़ों में फल्न लगे हैं या तुझे फुसलाने और वश करने को किसी ने . 
उनकी टहनियों से लटका दिए हैं १ चल उन पेड़ों के पात चलकर देखें तो 
सही । मेरी समझ में तो ये लाल-लाल फल्न जिन्हे तू अपने दान के प्रभाव से 
लगे बतलाता है यश और कीत्ति फेलाने की चाह अर्थात्‌ प्रशंसा पाने की 
इच्छा ने इस पेड़ में लगाए हैं । निदान ज्याँही सत्य ने उस पेड के छूने: 
को हाथ बढ़ाया, राजा सपने में क्या देखता है कि वे सारे फन्न जैसे आसमान' 
से ओले गिरते हैं एक आन की आन में घरती पर गिर पड़े । धरती सारी लाल ण 
हो गई, पेड़ों पर सिवाय पत्ती के और कुछ न रहा | सत्य ने कहा कि “राजा; 
जैसे कोई किसी चीज को मोम से चिपकाता है उठी . तरह तूने अपने भुलाने, 
को प्रशंसा की इच्छा से ये फन्न इस पेड़ पर लगा लिए थे। (सत्य के? 


तेज से यह मोम गल गया, पेड़ हूँठ का ट्रॅठ रह गया । जो तूनेः 
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दिया और किया सव दुनिया के दिखलाने और मनुष्यों से 
प्रशंसा पाने के लिए, केवल ईश्वर की भक्ति और जीवों की दया 
से तो कुछ भी नहीं दिया। यदि कुछ दिया हो या किया होतो तू ही 
क्यो नहीं बतलाता । मूर्ख, इसी के भरोसे पर तू फूला हुआ स्वग में जाने को 
तैयार हुआ था । ) 

-ओज ने एक ठंडी साँस ली । उसने तो औरों को मूला समझा था पर 
वह सबसे अधिक भूला हुआ निंकला। सत्य ने उस पेड़ को तरफ हाथ 
बढ़ाया जो सोने की तरह चमकते हुए पीले-पीले Ti से लदा हुआ था | 
सत्यं बोला--“राजा ये फल तूने अपने भुलाने को, स्वर्ग की स्वार्थ-सिद्धि 
करने की इच्छा से लगा लिए थे । कहनेवाले ने ठीक कहा है कि मनुष्य 

। ` ( मनुष्य के कर्मों से उसके मन की भावना का विचार करता है और ईश्वर 
A मनुष्य के मन की भावना के अनुसार उसके कर्मा का हिसाव लेता है। तू 
“« अच्छी तरह जानता है कि यही न्याय तेरे राज्य की जड है । जो न्याय न करे 

तो फिर यह राज्य तेरे हाथ में क्योंकर रह सके | (जिस राज्य में न्याय नहीं 
वह तो चे-नींव का घर है, बुढ़िया के दॉतों की तरह हिलता हे, अव गिरा 
तब गिरा। मूर्ख तू ही क्यों नहीं बतलाता कि यह तेरा न्याय स्वार्थे तिद्ध 
करने और सांसारिक सुख पाने की इच्छा से है अथवा ईश्वर की भक्ति और 
जीवों की दया से १”) | { 
mas की पेशानी पर पसीना हो आया, उसने आँखें नीची कर ली, 
उससे जवाब कुछ न बन पडा । तीसरे पेड की बारी आई। सत्य का हाथ 
लगते ही उसकी भी वही हालत हुई । राजा अत्यंत asa हुआ। सत्य 
ने कहा कि “मूर्ख ! ये तेरे तप के फल कदापि नहीं, इनको तो इस पेड 
पर तेरे अहंकार ने लगा रखा था । वह कोन-सा त्रत.व तीर्थयात्रा है जो तूने 
'निरहंकार केवल ईश्वर की भक्ति और जीवों की दया से की हो? तूने यह 
तप केवल इसी वास्ते किया कि जिसमें तू अपने तई औरों से अच्छा और 
बढ़कर विचारे। ऐसे ही तप पर गोवर-गनेस | तू स्वर मिलने की उम्मेद 
रखता है १ पर यह तो बतला कि मंदिर के. उन LA पर वे जानवर से 
क्या दिखलाई देते हैं ! कैसे सुंदर और प्यारे माठूम होते हैं; पर तो उनके 
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पन्ने के हैं और गर्दन फिरोजे की, हुम में सारे किस्म के जवाहिरात जड 
दिए हं। राजा के जी में घमंड की चिड़िया ने फिर फुरफुरी ली, मानों 
बुझते हुए दीये की तरह वह जगमगा उठा । जल्दी से उसने जवाब द्या 
कि “हे सत्य, यह जो कुछ तू मन्दिर की मुडेरों पर देखता है मेरे संध्या- 
वंदन का प्रभाव है। मैंने जो रातों जाग जागकर और माथा रगडते रगड़ते 
इस मंदिर की देहली को घिसकर ईश्वर की स्तुति-वंदना और विनती- 
प्रार्थना की दै वे ही अब चिड़ियों की तरह पंख फैलाकर आकाश को जाती 
हैं, मानों वर के सामने पहुँचकर अब मुझे स्वर्ग का राजा बनाती हैं |? 
सत्य ने कहा कि राजा !( दीनवंधु करुणासागर श्रीजगन्नाथ जगदीइवर अपने 
भक्तों को विनती उदा सुनता रहता है और जो मनुष्य शुद्ध हृदय और 
निष्कपट होकर नम्रता और श्रद्धा के साथ अपने दुष्कर्मों का पश्चात्ताप (« 
अथवा उनके क्षमा होने का इक भी निवेदन करता है वह उसका Parade 
उसी दम सूर्य चाँद को बेघकर पार हो जाता है) फिर क्या कारण कि ये HT 
सव अव तक मन्दिर के सुं डेरे पर वेठे रहे १ आ चल; देखें तो सही हम लोगों 
के पास जान पर आकाश को उड जाते हें या उसी जगह पर परकरे कबूतरों 
को तरह फड़फड़ाया करते हैं | | 
भोज डरा, लेकिन उसने सत्य का साथ न छोड़ा। जब वह IE 
पर पहुंचा तो क्या देखता है कि वे सारे जानवर जो दूर से ऐसे सुन्दर 
दिखलाई देते थे, मरे हुए पड़े हैं; पंख नुचे-खुचे और बहुतेरे बिल्कुल ad 
हुए, यहाँ तक कि मारे बदवू के राजा का सिर मिन्ना उठा। दो एक ने. 
जिनमें कुछ दम बाकी था, जो उड़ने का इरादा भी किया तो उनका 
पंख पारे की तरह भारी हो गया और उसने उन्हें उसी ठौर द्वा 
रखा । वे तड़पा जरूर किए, पर उड़जरा भी न सके। सत्य बोला-- 
मोज, वस यही तेरे पुण्यकर्म हैं, इसी स्तुति-बंद्ना और विनती-प्रार्थना 
के भरोसे पर ठ स्वर्ग में जाया चाहता है | सूरत तो इनकी बहुत अच्छी 
है, पर जान बिल्कुल नहीं । तूने जो कुछ किया केवल लोगों के दिखलाने 
को जीसे कुछ भी नहीं। जो तू एक बार भीजी से पुकारा होता कि 
दीनवंधु दीनानाथ दीनहितकारी ! मुझ पापी महा अपराधी डबे हुए को 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. BA ized by e 


(GAGS) 


बचा और कृपा-दृष्टि कर, तो वह तेरी पुकार तीर की तरह तारों से पार पहुँची 

होती |? राजा ने सिर नीचा कर लिया, उससे उत्तर कुछ न बन AT । सत्य 

ने कहा कि “भोज | अव आ, फिर इस मंदिर फे अंदर चलें और वहाँ तेरे 

मन के मंदिर को जाँचें। .यद्यपि मनुष्य के मन के मन्दिर में ऐसे ऐसे अँधेरे 

तहाने और तलघरे पड़े हुए हैँ कि उनको सिवाय adeat घटघट अंतर्यामी 

सकल जगत्स्वामी के और कोई मी नहीं देख अथवा जाँच सकता, तो भी तेरा 
परिश्रम व्यर्थ न जायगा 1” 

राजा सत्य के पीछे खिंचा-खिंचा फिर मन्दिर के अंदर घुसा, rE तो 

उसका हाल ही कुछ से कुछ हो गया | सचमुच सपने का खेल सा Kat द्या | 

भद्दी की सारी चमक जाती रही, सोने की विलकुल दमक उड़ गई, सोने में लोहे 

पछ बी तरह मोर्चा लगा हुआ जहाँ-जहाँ से मुलम्मा उड़ गया था भीतर का डैट- 

* पत्थर कैसा बुरा दिखलाई देता था । जवाहिरों की जगह केवल काले-काले दाग 

रह गए थे और संगमर्मर की चट्टानों में हाथ-हाथ भर गहरे गदे पड़ गये थे । 


राजा यह देखकर भौचका सा रह गया, औसान जाते रहे हक्का-चक्का बन | 


गया उसने धीमी आवाज से पूछा कि ये टिड्डीदूल की तरह इतने दाग इस 


मन्दिर में कहाँ से आए १ जिधर मैं निगाह उठाता हुँ, सिवाय काछे-काछे दार्गो के | 


K और कुछ भी नहीं दिखलाई देता । ऐसा तो डीपी छींट भी नहीं छापेगा और न 
YA ज्ञोतला से बिगड़ा किसी का चेहरा ही देख पड़ेगा । सत्य बोला कि “राजा ये 
टु दाग जो तुझे इस मन्दिर में दिखलाई देते हैँ दुवंचन हैं जो दिन-रात तेरे मुख से 
| निकला किए हैं। याद तो कर, तूने क्रोध में आकर कैसी कड़ी कड़ी बाते लोगों 
को सुनाई हैं । क्या खेल में और क्या अपना अथवा दूसरे का चित्त प्रसन्न करने 
को, क्या रुपया वचाने अथवा अधिक लाभ पाने को और दूसरे का देश अपने हाथ 
में लाने अथवा किसी बराचरवाछे से अपना मतलच निकालने और दुश्मनों को 
नीचा दिखलाने को तैने कितना झठ बोला है | अपने ऐव छिपाने और दूसरे की 
आँखों में अच्छा मालूम होने अथवा झूठी तारीफ पाने के लिए तैने कैसी-कैसी 
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शेखियॉ हॉकी हैं और अपने को औरों से अच्छा और औरों को अपने से बुरा | 


Ramà को कहाँ तक बातें बनाई हैं, सो क्या अच कुछ भी याद न रहा, बिलकुल 


एकवारगी भूल गया ह पर | बृहतो वे तेरे, मुँह से निकलते ही बही में aa हुई | | 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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तू इन दागों के गिनने में असमर्थ है पर उस घट-घट-निवासी अनंत-अविनाशी 
को एक-एक वात जो तेरे मुँह से निकली है याद है और याद रहेगी। उसके 
निकट भूत और भविष्य वर्तमान सा है |” ) 


भोज ने सिर न उठाया पर उसी दवी जवान से इतना मुँह से ओर निकाला 
कि दाग तो दाग पर ये हाथ-हाथ भर गढे क्योंकर पड़ गए, सोने चाँदी में मोर्चा 
लगकर ये इंट-पत्थर कहाँ से दिखलाई देने लगे ? सत्य ने कहा कि “राजा क्या 
तूने कभी किसी को कोई लगी हुई बात नहीं कहीं अथवा.बोली ठोली, नहीं मारी PNS 
अरे नादान ] यह बोली ठोली तो गोली से अधिक काम कर जाती हे, तू तो इन १ 
agi ही को देखकर रोता है पर तेरे ताने तो चहुतों की छातियों से पार हो गए | २१ 
जब एक अहंकार का मोर्चा लगा तो फिर यह दिखलावे का मुलम्मा कब तक 
ठहर सकता है ! स्वार्थ और अश्रद्धा का इंट-पत्थर प्रकट हो गया ।” राजा को 
इस अस में चिमगादड़ों ने बहुत तंग कर रखा था । मारे वू के तिर फटा जाता 
था | ga और पतंगों से सारा मकान भर गया था, बीष-बीच में पंखवाले 
साँप और विच्छ भी दिखलाई देते थे । राजा gas चिला उठा कि यह में 
किस आफत में पड़ा, इन कंवख्ता को यहाँ किसने आने दिया १ सत्य बोला 
“राजा सिवाय तेरे इनको यहाँ और कोन आने देगा १. तू ही तो इन सबको लाया। 
ये सब तेरे मन की बुरी वासनाएँ हैं । [तूने समझा था कि जैसे समुद्र में लहर 
उठा और मिटा करती है उसी तरह मनुष्य के मन में भी संकल्प की मोजें उठकर 
मिट जाती है । पर रे मूद | याद रख कि आदमी के चित्त में ऐसा सोच-विचार 
कोई नहीं आता जो जगकर्ता प्राणदाता परमेश्वर-के सामने ag नहीं हो _ 
जाता । ये चिमगादड़ और सुनगे और साँप-बिच्छु ओर कीड़े-मकोड़े जो तुझे, 
_ दिखलाई देते हैं वे सव काम, क्रोध, लोम, मोह, मत्सर, अभिमान मद. ईर्षा के 
संकल्प-विकल्प हैं जो दिन-रात तेरे अंतःकरण में उठा किए और इन्हीं चिमगादड़ 
और भुनगों और साँप-बिच्छू और कीड़े-मकोड़ों की तरह तेरे हृद्य के आकाश 
में उडते रहे । क्या कभी तेरे जी में किसी राजा की ओर से कुछ द्वेष नहीं रहा, 
उसके मुल्क माल पर लोभ नहीं आया या अपनी बड़ाई का अभिमान नहीं हुआ 
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राजा ने एक बड़ी लंबी ठंढी सॉस ली ओर अत्यंत निराश होकर यह बात. 


कही कि इस संसार में ऐसा कोई मनुष्य नहीं है जो कह सके कि मेरा हृदय 
शुद्ध और मन में कुछ मी पाप नहीं ।१ इस संसार में निष्पाप रहना बड़ा ही 
कठिन है । जो पुण्य करना चाहते हैं उनमें मी पाप निकल आता है | इस संसार 
में पाप से रहित कोई मी नहीं, ईश्वर के सामने पवित्र पुण्यात्मा कोई मी 
नहीं । सारा मन्दिर वरन्‌ सारी घरती, आकाश गूँज उठा “कोई मी नहीं, 
कोई भी नहीं ।:9 सत्य ने जो आँख उठाकर उस मन्दिर की एक दीवार की 
ओर देखा तो उसी दम संगमर्मर से आइना बन गया । उसने राजा से कहा कि 
अच इक इस आइने का भी तमाशा देख और जो कर्तव्य कर्मों के न करने से तुझे 
पाप लगे है उनका भी हिसाब छे। राजा उत आइने में क्या देखता है कि 
जिस प्रकार बरसात की बढ़ी हुई किसी नदी में जल के प्रवाह बहे जाते हैं 
उसी प्रकार अनगिनत सूरतें एक ओर से निकलती और दूसरी ओर अलोप होती 
चली जाती हैं | कभी तो राजा को वे सब भूखे और नंगे इस आइने में दिखलाई 
देते निन्हें राजा खाने पहनने को दे सकता था पर न देकर दान का रुपया उन्हीं 
हृट्टे-कट्टे मोटे-मुसंड खाते-पीते को देता रहा जो उसकी खुशामद करते थे या 
किसी की सिफारिश छे आते थे या उसके कारदारों को Ja देकर मिला हेते थे 
या सवारी के समय .माँगते-मॉगते और शोरगुल मचाते-मचाते उसे तंग कर डालते 
थे या दुर्वार में आकर उसे लज्जा के भँवर में फँसा लेते थे या जन्मपत्र के मळे 
बुरे अह बतलाकर कुछ धमकी भी दिखला देते थे या सुंदर कवित्त और श्लोक 
पढ़कर उसके चित्त को छमाते थे। कभी वे दीन दुखी दिखालाई देते जिन.पर 
राजा के कारदार जुल्म किया करते थे और उसने कुछ भी उसकी तहकीकात 
र उपाय न किया । कभी उन बीमारों को देखता जिनका चंगा करा देना 
४४ राजा के अख्तियार में था, कभी वे व्यथा के जळे और विपत्ति के मारे दिखलाई 
देते जिनका जी राजा के दो बात कहने से ठंढा और संतुष्ट हो सकता था | कभी 
अपने लड़के लड़कियों को देखता था जिन्हें वह पदा-लिखाकर अच्छी अच्छी 
वाते सिखाकर बड़े-बड़े पापों से चचा सकता था । कमी उन गाँव और इलाकों 
को देखता जिसमें कुएँ, तालाब और किसानों को मदद देने और उन्हें खेती- 


बारी की नई तरकीवें बतलाने से हजारों गरीबों का भला कर सकता था ।. 
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कभी उन टूटे हुए पुल और रास्तों को देखता जिन्हें दुरुस्त करने से वह लाखों 
मुसाफिरों को आराम पहुँचा सकता था | 


राजा से अधिक देखा न जा सका, थोड़ी देर में घबराकर हाथों से उसने 
अपनी आँखें ढाँप लीं । वह अपने घमण्ड में उन सब्र कामों को तो सदा याद 
रखता था और उनकी चर्चा किया करता जिन्हें वह अपनी समझ में पुण्य के 
निमित्त किए हुए समझता था, पर उसने उन कर्त्तव्य कामों का कमी इक सोच 
न किया जिन्हें अपनी .उन्मत्तता से अचेत होकर छोड़ दिया था | सत्य बोला-- 
"राज्ञा अमी से क्‍यों घबरा गया १ आ इघर आ, इस दूसरे आइने में तुझे अब 
उन पापों को दिखलाता हूँ जो तूने अपनी उमर में किये हैं |? राजा ने हाथ 
जोड़ा और पुकारा कि वस महाराज, वस कीजिए, जो कुछ देखा उसी में मैं तो 
मिट्टो हो गया, कुछ भी बाकी न रहा; अव आगे क्षमा कीजिए । पर यह - 
वतलाइये कि आपने यहाँ आकर मेरे ada में क्यों जहर घोला और पकी 
पकाई खीर में सोप का विष उगला और मेरे आनन्द को इस मन्दिर में आकर 
नाश में मिलाया जिसे मैंने सर्व शक्तिमान्‌ भगवान्‌ को अर्पण किया है ? चाहे 
जैसा यह बुरा और अशुद्ध क्यों न हो पर मैंने तो उसी के निमित्त बनाया है । 
सत्य ने कहा--“ठीक, पर यह तो बतला कि भगवान्‌ इस मन्द्र में चैठा है १ 
यदि तूने भगवान्‌ को इस मन्दिर में बिठाया होता तो फिर वह अंशुद्ध क्यों रहता ? 
जरा aa उठाकर उस मूर्ति को तो देख जिसे तू जन्म मर पूजता रहा है ।” 

राजा ने जो ऑल उठाई तो क्या देखता है कि वहाँ उस बड़ी ऊँची वेदी 
पर उसी की मूर्ति पत्थर की गढी हुई रखी दै और अभिमान की पगडी बाँचे हुए 
है । सत्य ने कहा कि “मूर्ख, तूने जो काम किए केवल अपनी प्रतिष्ठा के लिए | 
इसी प्रतिष्ठा के प्राप्त होने की तेरी भावना रही दै और इसी प्रतिष्ठा के लिए तूने 
अपनी आप पूजा को । रे मूर्ख ! सकल जगत्स्वामी घट-घट अन्तर्यामी, क्या ऐसे 
स स मन्दिरं में भी अपना सिंहासन विछने देता है, जो अभिमान और प्रतिष्ठा- 
प्राप्ति की इच्छा इत्यादि से मरा है? यह तो उसकी बिजली पड़ने के योग्य 
Q P सत्य का इतना कहना था कि सारी पृथ्वी एकबारगी काँप उठी, मानों उसी 
दम इकड़ा-इकडा हुआ चाहती थी, आकाश में ऐसा शब्द हुआ कि जैसे प्रलय- 
काल का मेछउाएज॥उवनिब्रुकी/दीबएरे।वार'्मोरुसेडुअडीकष€पिर पड़ी, 
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मानें उस पापी राजा को दवा ही लेना चाहती थीं । उस अहंकार की मूर्ति पर 
एक ऐसी बिजली गिरी कि वह धरती पर अँधे मुँह आ पड़ी । चाहि माम्‌ , त्राहि 
माम्‌ , मैं डूबा, कहके भोज जो चिल्लाया तो ऑल उसकी खुल गई और सपना 
सपना हो गया | 
A इस अरे में रात बीतकर आसमान के किनारों पर लाली दौड़ आई थी, 
चिड़ियाँ चहचहा रही थीं, एक ओर से शीतल मन्द सुगन्ध पवन चली आती थी, 
दूसरी ओर से बीन और मृदंग की ध्वनि | वन्दीजन राजा क़ा यश गाने लगे, 
ZER हर तरफ काम को दौड़े, कमल खिले, कुमुद कुम्हलाए । राजा पलंग से 
उठा पर जी भारी, माथा थामे हुए, न हवा अच्छी लगती थी, न गाने बजाने की 
कुछ gaga थी | उठते ही पहले उसने यह हुक्म दिया कि “इस नगर में जो 
अच्छे-से-अच्छे पंडित हों जल्द उनको मेरे पास लाओ | मैंने एक सपना देखा है 
“ कि जिसमें आगे अब यह सारा खटराग सपना मालूम होता है । उस. रुपने के 
स्मरण ही से मेरे रोंगटे खड़े हुए जाते हैं ।?? राजा के मुख से हुक्म निकलने को 
देर थी, चोबदारों ने तीन पंडितों को जो उस समय वसिष्ठ, याज्ञवल्क्य और 
वृहस्पति के समान प्रख्यात थे, बात की बात में राजा के सामने ला खडा किया | 
राजा का मुँह पीला पड़ गया था, माथे पर पसीना हो आया था । उसने पूछा कि 
Sag कौन सा उपाय है जिससे यह पापी मनुष्य ईश्वर के कोप से छुटकारा 
पावे P उनमें से एक बड़े बूढे पण्डित ने आशीर्वाद देकर निवेदन किया कि 
घमराज, धर्मावतार, यह भय तो आपके शत्रुओं को होना चाहिए । आपसे 
पवित्र पुण्यात्मा के जी नें ऐसा संदेह क्यों उत्पन्न हुआ १ आप अपने पुण्य के 
प्रभाव का जामा पहनके वेखटके परमेश्वर के सामने जाइए, न तो वह कहीं से 
फटा कटा है और न किसी जगह से मैला कुचेला है ।? राजा क्रोध करके बोल! 
कि “बस अपनी वाणी को अधिक परिश्रम न दीजिए और इसी दम अपने घर 
की राह लीजिए | क्‍यों आप फिर उस पर्दे को डाला चाहते हैं जो सत्य ने मेरै 
सामने से हटाया है ! बुद्धि की आँखें को बंद किया चाहते हैं जिन्हें सत्य ने 
खोला है १ उस पवित्र परमात्मा के. सामने अन्याय कमी नहीं ठहर सकता । मेरै 
पुण्य का जामा उसके आगे निरा चिथडा है। यदि वह मेरे कामो पर निगाह 
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इतने में दूसरा पंडित बोल उठा कि “महाराज परत्रह्म परमात्मा जो आनंद- 
स्वरूप है उसकी दयासागर का कब किसी ने वारापार पाया है; वह क्या 
हमारे इन छोटे-छोटे कामों पर निगाह क्रिया करता है, वह कृपादृष्टि से सारा 
वेड़ा पार लगा देता है ।” राजा ने आँखें दिखला के कहा कि “महाराज | आप 
भी अपने घर को सिधारिए। आपने इइत्रर को ऐसा अन्यायी ठहरा दिया कि 
वह किसी पापी को सजा नहीं देता,( सब धान वाईस पसेरी तोलता है, | मानों 
हरबोंगपुर का राज करता है | इसी संसार मैं क्‍यों नहीं देख लेते जो आम वोता 
है वह आम खाता है ओर जो ववूल लगाता है वह काँटे चुनता है। क्या उस 
लोक में जो जैसा करेगा adaa घट-घट अंतर्यामी से उसक्का बदला वैसा हो 
न पावेगा १ सारी सृष्टि पुकारे कहती है और हमारा अंतःऋरण भी इस बात की 
गवाही देता है कि fan अन्याय कभी नहीं करेगा; जो जैसा करेगा वेसा ही 
उससे उसका वदला पावेगा |? ) 


तब तीसरा पंडित आगे बढ़ा और उसने याँ जवान खोली कि “महाराज | 

परमेश्वर के यहाँ हम लोगों को वेसा ही बदला मिलेगा जैस। कि हम लोग काम 
करते ईं ; इसमें कुछ मी संदेह नहीं, आप बहुत यथार्थ फर्माते हैं। परमेदवर 

अन्याय कभी नहीं करेगा, पर वे इतने प्रायश्चित और होम और यज्ञ ओर जप 
तप, तीर्थयात्रा किसलिए वनाए गए हैं ! वे इसीलिए हैं कि जिसमें परमेश्‍वर हम 
लोगों का अपराध क्षमा करे और बेकुंठ में अपने पास रहने को ठौर देवे ?? 
राजा ने कहा 'देवताजी, कल तक तो मैं आपक्ती सच वात मान सकता था लेकिन 
अब तो मुझे इन कामों में भी ऐसा कोई दिखलाई नहीं देता जिसके करने से यह 
पापी मनुष्य पवित्र पुण्यात्मा हो जावे [वह कौन सा तप, जप, तीर्थयात्रा, होम, 
यज्ञ ओर प्रायश्चित है जिसके करने से हृदय झुद्ध हो और अभिमान न आ जावे? 
आदमी को फुसला लेना तो सहज है पर उस घट-घट के अन्तर्यामी को ia 
फुसलावे १ जब मनुष्य का मन ही पाप से भरा हुआ है तो फिर उससे पुण्य # 
कोई कहाँ से बन आवे ? पहले आप उस स्वप्न को सुनिए जो मैंने रात को देखा 
है तब फिर पीछे वह उपाय बतलाइए जिसमें पापी मनुष्य ईइबर के कोप से छुट- | 
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निदान राजा ने जो कुछ स्वप्न रात में देखा, सब ज्यों का त्या उस पंडित 
को कह सुनाया । पंडित जी तो सुनते ही अवाक हो गए । उन्होंने सिर झुका 
लिया । राजा ने निराश होकर चाहा कि तुषानल में जल मरे पर एक परदेशी 
आदमी सा, जो उन पंडितों के साथ बिना बुलाए घुस आया था याँ निवेदन 
करने लगा-(“महाराज हम लोगों का कर्ता ऐसा दीनबंधु कृपासिंधु है कि | 
अपने मिलने की राह आप ही वतला देता है, आप निराश न हूजिए पर उस 
राह को डूदरिए । आप इन पंडितों के कहने में न आइए पर उसी से उस राहू 
के पाने की सच्चे जी से मदद माँ गिए ।? हे पाठक जनों | क्या तुम भी भोज 
की तरह हू ढते हो और भगवान्‌ से उस राह के मिलने की प्रार्थना करते हो? 
भगवान्‌ तुम्हें ऐसी बुद्धि दे और अपने राह पर चलावे, यही हमारे अंतःकरण 
का आशावाद है |) 
जिन ge तिन पाइयाँ गहरे पानी पेठ | 
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भला बताइये तो आप क्या है १ आप कहते होंगे वाह | आप तो आप ही 
हैं । यह कहाँ की आपदा आयी १ यह भी कोई पूछने का दङ्ग है १ पूछा होता 
कि आप कोन हैं तो वतला देते कि हम आपके पत्र के पाठक हैं और आप 
ब्राह्मण? सम्पादक हैं अथवा आप पण्डित जी हे, आप राजाजी हैं, आप सेठजी 
हैं, आप लालाजी हैं, आप चावू साहच हैं, आप मियाँ साहब, आप निरे साहन 
हें । आप क्या हैं १ यह तो कोई प्रत की रीति ही नहीं दै । वाचक महाशय | 
यह हम भी जानते हैं कि आप आप ही हैं और हम भी वही हैं, तया इन 
साहिबा की भी लम्बी घोती, चमकीली पोशाक, खुँटिहई अंगरखी (मिरजई), सीधी 
माँग, विलायती चाल, लम्बी दादी और साह वानी हवस ही कहे देती है कि-- 
“किसी रोग की हैं आप दवा कुछ न पूछिए |” : 
अच्छा साहब, फिर हमने पूछा तो यो पूछा १ इसीलिए कि देखें आप 
» आप?” का ज्ञान रखते हैं या नहीं १ जिस “आप” को आप अंपने लिए तथा 
औरों के लिए दिन-रात मुँह पर घरे रहते हैं, वह आप क्या है १ इसके उत्तर में 
आप कहियेगा कि एक सर्वनाम है । जैसे मैं, तू, यह, वह आदि हैं वैसे ही 
आप मी है । और क्या है १ पर इतना कह देने से न हमको सन्तोष होगा न 
आप ही को शान्द-शाख्न-ज्ञान का परिचय होगा । इससे अच्छी प्रकार कहिये कि 
जैसे में का शब्द अपनी नम्रता दिखाने के लिए बिल्ली की बोली का अनुकरण 
है, “त्‌”, मध्यम पुरुष की तुच्छता वा प्रीति के सूचित करने के अर्थ के सम्बोधन 
की नकल है । हम, तुम संस्कृत के अहं, त्वं के अपभ्रंश हैं, “यहः और “वह? 
निकट और दूर की वस्तु या व्यक्ति के द्योतनार्थ स्वाभाविक उच्चारण हैं, वैसे 
“आप? क्या है १ किस माषा के किस शब्द का झुद्ध व अश्ुद्ध रूप है और 
आदर ही में वहुघा क्यों प्रयुक्त होता है १ 
हजूर की मुलाजमत से अक्ल ने इस्तीफा ( इस्तेअफा ) दे दिया हो तो दूसरी 
बात है, नहीं तो आप यह कमी न कह सकेंगे कि “आप लफजे फारसी या 
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'खामहखाह यह हिन्दी-शब्द है, पर कुछ सिर-पैर, मूड़-गोड़ भी है कि यों ही? 
आप छूटते ही सोच सकते हें कि संस्कृत में “आप? कहते हें जल को Akari | 
मैं लिखा है कि विधाता ने सृष्टि की आदि में उसी को बनाया था यथा-- 
(अप एव ससर्जादी तासु वीर्यमवासजत्‌!, तथा हिन्दी में पानी और फारसो में 
आव का अर्थ शोमा अथच प्रतिष्ठा आदि हुआ करता है, जेसे :-- 
“पानी उतरिंगा तरवारिन का, 
उड कलछुलि के मोल Ra” 
तथा “पानी उतरिगा रजपूती का, 
उइ फिर विसुऔ से ( वेश्या से भी ) वढि जाये? 


| 
| 


और फारसी में- A 
teras खाक में वह अपनी मिला बेठे हँ, इत्यादि, इस प्रकार पानी की | 


ज्येष्ठता और श्रेठता का विचार करके लोग पुरुष को भी उसी नाम से आप 
पुकारने लगे होंगे ।- यह आपका समझना निरर्थक ता न होगा, वड़प्पन और 
आदर का अर्थ अवश्य निकल आवेगा, पर खीं च-खींच कर और mad यह | 
शंका भी कोई कर वेठे तो अयोग्य न होगी कि पानी के जल, वारि, अम्बु, नीर, 
तोय इत्यादि और भी तो कई नाम हैं, उनका प्रयोग क्यों नहीं करते, आप? | 


के.ही सुर्खाव के पर कहाँ लगा दै ? अथवा पानी की सृष्टि सबके आदि में होने | 
के कारण वृद्ध ही लोगों को उसके नाम से पु कारिये तो युक्ति-युक्त हो सकता है, | 
पर आप तो अवस्था में छोटे को भो आप-आप कहा करते हैं, यह आपकी 

कौन सी विज्ञता है १ या हम यों भी कह सकते हें कि पानी में गुण चाहे जितने 
हों, पर गति उसकी नीची ही होती है । तो क्या आपको Ye से.आप-आप कर 
अधोगामी बनाया चाहते हें । हमें निश्चय है कि. आप पानीदार होंगे तो इस 
चात के उठते ही पानी-पानी दो जायेंगे और फिर यह शब्द मुँह पर भी न लायेंगे | | 


` सह्वदय BEKU आपस में आप-आप की बोली बोलते भी नहीं हैं । एक 
हमारे उदू-दा मुलाकाती मौखिक मित्र बनने की अभिलाषा से आते जाते थे, पर 
जव ऊपरी व्यवहार मित्रता का सा देखा तो हमने उनते कहा कि बाहरी लोगों | 
के सामने की बात न्यारी है, अकेले में अथवा अपनायत वालों के आगे आप-आप 


न किया करे, इसमें मिता, की लिनमिताहद | पारी 'बाही ले वह उसको न 


( १७ ) 


माने, हमने दो-चार बार समझाया पर वह “आप? थे क्यों मानने लगे १ इस पर 
हमें झुँझलाहट छूटी तो एक दिन उनके आते ही और आप” का शब्द मुँह पर 
लाते ही हमने कह दिया कि आपकी ऐसी तेसी १ यह क्या बात है कि तुम मित्र 
चन कर भी हमारा कहना नहीं मानते £ प्यार के साथ तू कहने में जितना स्वाद 
खाता है उतना बनावट से आप-साँप कहो तो कभी सपने में भी नहीं आने का | 
इस॒ उपदेश को वह मान गये । सच तो यह है कि प्रेम-शास्त्र मेँ, कोई बन्धन न 
होने पर भी, इस शब्द का प्रयोग बहुत ही कम, वरंच नहीं के बराबर होता है | 

हिन्दी की कविता में हमने दो ही छन्द इससे युक्त पाये हे, एक तो 
“आपको न चाहे ताके वाप को न चाहिए? पर यह न तो किसी प्रतिष्ठित ग्रन्थ 
का है और न इसका आशय स्नेहसंवद्ध ही है । किसी जळे सुने कवि ने कह 
मारा हो तो यह कोई नहीं कह सकता कि कविता में मी “आप” की पूछ है । 
दूसरा घनानन्द्‌ का यह सवेया है १-- ९ 

५ “आप ही तौ मन हेरि हँस्यो तिरछे करि नैनन नेह के चाव में) 
इत्यादि । पर यह भी निराशापूर्ण उपालंभ है, इसमें हमारा कथन कोई खंडन 
नहीं कर सकता कि प्रेमी समाज में “आप? का आदर नहीं है, त्‌” ही प्यारा है | 

संस्कृत और फारसी के कवि भी त्वं और तू के आगे भवान्‌ ओर झुमा 
( त्‌ का बहुबचन ) का बहुत आदर नहीं करते | इससे आप को क्या मतलब १ 
आप अपनी हिन्दी से आप? का पता लगाइए और न लगे तो हम बतला देंगे । 
संस्कृत में एक आत्त शब्द है, जो सर्वधा माननीय ही अर्थ में आता हे, यहाँ 
तक anta में प्रमाण चतुष्टय, ( प्रत्यक्ष, अनुमान, उपमान और ER ) 
के अन्तर्गत दाव्द-प्रमाण का लक्षण ही यह लिखा है कि “आसोपदेशः शब्दः? 
अर्थात्‌ आस पुरुष का वचन प्रत्यक्षादि प्रमाणों के समान ही प्रमाणित होता है, 
या यों समझ लो कि आस-जन प्रत्यक्ष, अनुमान और उपमान प्रमाण से सर्वथा 
प्रमाणित ही विषय को शब्द-बद्ध करते E | 

इससे जान पड़ता है कि जो सब प्रकार की विद्या, बुद्धि, सत्यभाषणादि 
सदूगुणों से संयुक्त हो वह आस है और देवनागरी भाषा में आस शब्द उच्चारण 
में सहजतया नहीं आ सकता, इससे उसे सरल करके “आप? बना लिया गया है 


और मध्यम पुरुष तथा अन्य पुरुष के अत्यन्त आदर का द्योतन करने के काम 
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आता है। "तुम बहुत अच्छे मनुष्य हो! और 'यह बड़े सजन है?--ऐसा 

कहने से सच्चे मित्र वनाबट के शत्रु चाहे जैसे “पुलक प्रफुल्लित पूरित गाता? 

हो जाएँ पर व्यवहारकुशल लोकाचारी पुरुष तभी अपना उचित सम्मान 
समझेंगे जब कहा जाय कि “आपका क्या कहना दै, आप तो बस समी बातों | 
में एक ही हैं” इत्यादि | 
अब तो आप समझ गये होंगे कि आप कहाँ के हैं, कौन हँ, केसे हैं, यदि 
इतने बड़े वात के वतंगड़ से भी न समझे हों तो इस छोटे से कथन में हम क्या 
समझा सकेंगे कि “आप? संस्कृत के आस शब्द का हिन्दी रूपान्तर और माननीय 
अर्थ के सूचनार्थ उन लोगों (अथवा एक ही व्यक्ति) के प्रति प्रयोग में लाया जाता | 
है जो समाने विद्यमान हो, चाहे वाते करते हों, चाहे वात करने वालों के द्वारा | 
| 


| 
: 
| 
| 
| 


पूछे बताये जा रहे हों, अथवा दो वा अधिक जनों में जिनकी चर्चा हो रही हो। | 
_ कभी कभी उत्तम पुरुष के द्वारा भी इसका प्रयोग होता है | वहाँ भी शब्द | 
और अर्थ वही रहता है; पर विशेषता यह रहती है कि एक तो सब कोई अपने | 
मन से आपको ( अपने तई ) आप ही ( आस ही ) समझता है, और विचार | 
कर देखिए तो आत्मा और परमात्मा की अभिन्नता या तद्रूपता कहीं हेने मी 
जाने नहीं पड़ती, पर वाह्य व्यवहार में अपने को आप कहने से यदि अहङ्कार 
की गन्ध समझिये तो याँ समझ लीजिये कि जो काम अपने हाथ से कि4 जाता 
है और जो चात अपनी समझ स्वीकार कर लेती है उसमें पूर्ण निश्चय अवश्य ही | 
हो जाता है और उसी के विदित करने को हम आप कर लेंगे? अर्थात्‌ | 
कोई सन्देह नहीं है कि हम से वह कार्य न सम्पादित हो जावेगा, “हम आप | 
जानते हूँ? अर्थात्‌ दूसरे के बतलाने की आवश्यकता नहीं, इत्यादि | | 
महाराष्ट्रीय भाषा के आपा जी भी उन्नीस बिस्वा आत और आर्य के | 
मिलने से इस रुप मे हो गये हैं तथा कोई माने या न माने पर हम मना सक्ने | 
का साहस रखते हे कि अरबी के अव्ब ( पिता, बोलने में अव्बा ) और योरोपीय | 
भाषाओं के पापा ( पिता ), पोप ( घर्म-पिता ) आदि भी इसी आप से निकले | 
| 

| 

| 


| 
| 


है । हाँ, इसके समझने समझाने में भी बी ऊबे तो अँग्रेजी के vate ( Abbot 

महन्त) तो इसके हई हैं, क्योंकि उस बोली में ga और दीर्घ दोनों आकार का 

स्थानापन्न ( 4 ) है और “पकार? को “बकार? से बदल लेना कई भाषाओं 
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की चाल है । रही (1) सो वह तो तकार हई है । फिर क्यों न मान लीजिएगा 
कि ऐवाट साहब हमारे “आस? aia झुद्ध आप से वने हें | 
हमारे प्रान्त में बहुत से उच्च वंश के बालक भी अपने पिता को अप्पा 
कहते हें; उससे कोई-कोई लोग समझते हें कि मुसलमानों के “सहवास? का फल 
है पर यह उनकी समझ ठीक नहीं है । मुसलमान भाइयों के लड़के कहते हैं 
अब्बा और हिन्दू संतान के पक्ष में “बकार? का उच्चारण तनिक मी कठिन नहीं 
"होता । यह अँग्रेजी की तकार और फारस वालों की टकार नहीं है कि मुँह ही से 
“न निकले और सदा मोती को मोटी अर्थात्‌ स्थूलाङ्गी जी और खस की रट्टी का 
'तत्ती अर्थात्‌ गरम ही हो जाय । फिर अब्बा को अप्पा कहना किस नियम से 
"होगा १ हाँ, आस से आप और अप्पा तथा आपा की सृष्टि हुई है, उसी को 
अरव वालों ने अब्बा में रूपांतरित कर लिया होगा, क्योंकि उनकी वर्णमाला में 
'“पकार” (पे) नहीं होता | 
सौ बिस्सा वप्या, वाप, बापू , वव्वा, वाचू आदि भी इसी से निकले हैं, क्योंकि 
एशिया की कई चोलियों में 'पकार' को वकार? व “फकार से बदल लेते हैं । 
जैसे-- पादशाह-वादशाह और पारसी-फारसी आदि, वैसे ही कई भाषाओं में, 
शब्द के आदि में “बकार? भी मिला देते हें, जैसे वक्ते शव ववक्ते दाव तथा तंग 
आमद “बृतंग आमद? इत्यादि और शब्द के आदि के हृस्व अकार का लोप भी 
-हो जाता है | जैसे अमावस का मावस; ( सतसई आदि अन्थों में देखो ) हृस्व 
अकारांत शब्दो में अकार के वदले हस्त वा दीर्घं उकार भी हो जाता है, SE: 
'एक- एकु, स्वाद--स्वादु, आदि । अथवा हस्व को दीघ, दीघ को हस्व आ, 
इ, उ, आदि की वृद्धि व लोप भी हुआ ही करता है, फिर हम क्यों न कहें कि 
"जिन शब्दों में अकार और पकार का सम्पर्क हो, एवं अर्थ से श्रेष्ठता की ध्वनि 
"निकलती हो ऐसे प्रायः समस्त संसार के शब्द हमारे आत महाशय वा आप ही 
'के उलट-फेर से बने हैं ? 
अब तो आप समझ गये न कि आप क्या हे? अब भी न समझे तो हम 
- नहीं कह्‌ सकते कि आप समझदारी के कौन हैं | हाँ आप ही को उचित होगा 
कि दमड़ी छदाम की समझ किसी पंसारी के यहाँ से मोल छे आइये, फिर आप ही 
"समझने लगिएगा कि आप “कोन हैं ? कहाँ के हे? कौन के हैं ? यदि यह भी 
न हो सके और लेख पढ़ के आपे से बाहर हो जाइये तो हमारा क्या अपराध है? 
हम केवल जी में कह लेंगे “शाबाश ! आप न समझो तो आपो को के पड़ी 


हे |” ऐं | अब मी नहीं समझे १ बाह रे आप | 
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नाम में नयी कल्पना 


गाजीदीन, मसुरियादीन, गंगादीन, " दुर्गादीन, सीतलादीन, मातादीन, | 
भगवानदीन आदि दीनबाछे नामों की हीन दशा पर हमें भी एक नयी कल्पना : 
सूती है “अकिल अजीरन दीन? नाम केसे होने चाहिये सो पहिले कहीं पर हम 
* लिख चुके हैं । आज इस विषय को प्रसंग-प्रात्त देख पिष्ट पेषण की भाँति फिर ' 
इस पर कुछ कहा चाहते हैं | ka | 
नामकरण भी देश या जाति की तरक्की की कसोटी है। जिस जाति में ' 
तरक्की रहती है उस जाति में नाम भी उतने ही शिष्ट-संप्रदाय के रक्खे जाते ' 
हैं। हम लोग जैसा और बातों में पीछे हटे हैं वेसा ही नाम घराने में मी। | 
नाम के सुनते ही किसी घराने या जाति के बुद्धि-वेभव की पूरी परख हो जाती | 
है । बंगदेशी भारत के और-और प्रान्तबालों की अपेक्षा कहाँ तक आगे बढ़े हैं 
और कितना अधिक बुद्धि का विस्तार इनमें है, यह उनके कर्ण-रसायन कोमल- | 
पदावली-ठंपुटित,नामो ही से सूचित होता है। वहीं हम लोग कहाँ तक बुद्धिः | 
विस्तार में दरिद्र हो रहे ईं, यह हम लोगों के छुन्ना, मुन्ना, कल्लू , गूदड़, चिथरू | 
आदि नामों से प्रगट है, वरन इसी वुद्धि की दरिद्रता ने हम लोगों में एक खयाल | 
पैदा कर रक्खा है कि घिनौना नाम रखने से बालक चिरंजीवी होता है। इसी ! 
बुनियाद पर ननकू, मनकू, नरकू, घसिटटू , gaga, चुलबुल, फटल्लू , सहठू, | 
भोपत, मोंदू dig, , तिनकौड़ी, दमड़ी, छदामी आदि अनर्गल, कर्णक, घिदौने | 
नाम रख दिये जाते हैँ । किससे कहँ १ अकिल का अजीरन और समझदारी का | 
जोहर तो है। इसी जौहर ने नाम ही क्या, हमारी न जानिये कितनी बातों को | 
.अपनी मूठी में कर रक्खा हे, जैसे स्त्रिया पदाने-लिखाने से फूलती-फलती नहीं; | 
मकान तंग और वायु-संचार-वंचित हो तो उसमें रहनेवाले सदा आसूदा और | 


| 
3 


प्रसन्न रह फूलते-फलते हैं । ऐसी ही समझ ने प्लेग को देश में टिक जाने के लिये | 
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सहायता दी है । गन्दै और तंग मकान में कबूतरों की ढावली की माँति सिकुड़े 
सिकुड़ाय के रहेंगे, पीले आम से जर्द पड़ गये बला से, फूलते-फलते तो जायँगे । 
किससे कहें १ इन गर्दखोरों के फूशने-फलने से क्या फायदा १ 
माड्वारी और दिल्ली-आगरा के खत्रियों के नाम में बहुधा मल लगा रहता 
है। जिनके नाम में मल है तो उनके काम में कहाँ तक मल न होगा १ सम्पूर्ण 
अभिधानावली, बड़ी-वड़ी गत और डिक्झनरियों को छान डालो, गदट्रमल, 
मिद्‌ टूमल कहीं न पाओगे | कोई-कोई जिनमें तरह-दारी की वू आ गाई है, 
अपने लड़कों का नाम काफियावन्दी के साथ रखते हैं, जैसा छुन्नू, सुन्नू , 
साधो, माधो, सोहन, मोहन, रतन, जतन, सद्द, , मद्द, , साधू, भोंदू और 
लड़कियों का रम्मो, सम्मो, मुन्नो, दुल्लो, मुल्लो इत्यादि । पुराने ढर॑ का छोड़ 
कोई चात निकालना हमने सीखा ही नहीं, तच नामकरण में नया दर्स कहाँ से 
लावें १ चरनदास, रामदास, गनेशदास आदि वहुघा एक ही नाम के एक 
सुहल्ले में चीर्सो पाये जाते हैं। न जानिये क्‍यों हमको इन नामों पर ओकलाई 
आती है। उसमें भी कुछ फर्क नहीं; नीच जाति तेली-भुँजवा जो नाम रक्खेंगे 
वही ऊच जातिवाले ब्राह्मण-क्षत्री मी । पुरुषों के नाम में महादेव, नारायण, 
राम और Kadi में गंगा, यमुना, पार्वती, ल्मी, तुलसा । छोटे से छोटे शहर 
म॑ एक-एक नाम के हजारों पाये जाते हैं । वहीं 'बंगदेशियों में लियो के नाम 
कैसे सरस और मनोज्ञ रक्खे जाते हैं, जैसा कामिनी, निस्तारिणी, विश्वविमोहनी, 
कादम्बिनी, मृड़ालिनी, सरोजनी, कुमुदनी, नलिनी, क्षीरोदवासिनी, सुकेशी, 
उवशी, स्वर्णमयी इत्यादि । हम लोगों में जुग्गो, परगा, भग्गो, बतुस्सो इत्यादि । 
फिर शहस्थिन कुलवन्ती और वेश्याओं के नाम में कोई अन्तर” नहीं रहता | 
बनारस में जानकी, सरस्वती, लक्ष्मी, कमला आदि नाम वेश्याओं के हैं | 
मुसलमानों को हम अपने से हेठा समझते हैं, पर नाम घराने में वे हमसे 
कितने अच्छे हैं। फातिमा, आयशा, जैनव, मरियम आदि देवियों के नाम 
वेश्याओं के नाम न पाओगे । वंग देशियों की भाँति चन्द्रभागा, विलासिनी, 
कामिनी, मोहनी, उन्मादिनी, स्वर्णलता, मालती, कामघुरा, बसन्तसेता, पिकवेनी, 
मेनका, तिलोत्तमा आदि रक्खे जायँ तो कौन सी हानि; aga और भले- 
madi को जब इसका खयाल नहीं तो वेश्याओं को क्यों हो ? कितने मुखन्नस 
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नाम न जानिये किस उसूल पर रके जाते हैं, न नर न मादा, जैसा राघाकृष्ण, 
सीताराम, गौरीशंकर इत्यादि । इस तरह के नामवालों को क्या समझें ! स्त्रीया 
पुरुष, दोनों एक साथ हो नहीं सकते । कितने अपने नाम से आधे हिन्दू है, 
आधे मुसलमान जैसा रामगुलाम, रामचरूश, केवरवहाढुर | कितने जन्मे तो 
हिन्दू के घर पर नाम से मुसलमान ही रहे, जैसा रायबहादुर, अमीरबहादुर 
नवाबवहादुर, वख्तवहादुर । हमारे कायस्थ महाशर्यों मै इस तरह के यवन- 


सम्पर्क-दूषित नाम बहुत मिलते El 
भक्ति की भावना ने भी हम लोगों के नामों की खूब ही खाक उड़ाई है। 


अपने इष्ट देव के नाम के अन्त में दीन या दास का पद लगा दिया जादा है। ` 


न जानिये किस जून कैसी सरस्वती सुख से निकल पड़ती है। कहते-कहने अन्त 


में दीन और दास हो ही तो गये | काम में दास तो नाम मैं क्यों न हों ! महेन्द्र, । 
उपेन्द्र, सुरेन्द्र, बरजेन्द्र, नरेन्द्र आदि प्रभुताशाली नाम क्यों रखाये जायँ! | 


दासत्व तो नस-नस में समाना है। मनु ने दासान्त नाम शूट और हीन जाति 
के लिए कहा है । चारुदत्त, विष्णुमित्र, भूरिश्रवा, यज्ञदत्त, सुमति, सत्यसेन, 
कामपाल नाम तो अब सपने के खयांल हो गये। अब तो-- 

“घोची के घर घरमदास हैं वाम्हन पूत मदी ।? 


( हमारी पुरानी भली बात समी ga हो गयी तब नाम ही की क्या! 
बहुघा ये दास और दीन नामवाले नाक फुलाय-फुलाय, कहीं नख से सिख तक 
भरम जिसमें हिन्दुस्तानी होने की वासना भी न पायी जाय, इंगलासाइजूड हो 
सभ्यता के सिरमौर बनते हैं, पर उनके नाम से प्रगट हो जाता है कि जिस कुल 
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को उन्हाने अपने जन्म-प्रहण से कदर्यं कर डाला उस घराने में सभ्यता का कहाँ | 


तक प्रकाश था। सच है--- 
“मूख yag पण्डितः तृणवन्मन्यते जगत्‌"; इत्यादि नाम के सम्बन्ध में 
बड़े से बड़ा आल्हा गाने पर भी न चूकेगा । 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


| 
। 


| 
। 
| 
| 
| 


न्याय-धण्दा 


राजतरंगिणी में राजा हर्ष (ई० सन्‌ १०८९-११०१ ) के वर्णन में लिखा 
है कि उसने अपने महल के सिंहद्वार पर चारों ओर बड़े-बड़े चार घंटे बैँचवा 
दिये जिससे उनके वजने से वह विज्ञसि ( प्रार्थना ) करना चाहनेवालों का आना 
जान जाय । जानकर तथा उनकी दुखिया वानी सुनकर वह उनकी तृष्णा ऐसे 
हटाता जैसे बरसाती मेव चातकों को ।१ | ONVZ | 

प्रवंधचितामणि में एक कथा है कि चौड ( चोड, चोल, या गौड ) 
देश में गोवर्धन नामक राजा के यहाँ सभा-मण्डप के सामने लोहे के स्तम्भ पर 
न्याय-घंटा था जिसे न्याय चाहनेवाला वजा दिया करता है | एक समय उसके एक- 
मात्र पुत्र ने रथ पर चढ़कर जाते समय जान-वूझ कर एक बछड़े को कुचल 
दिया। बछड़े की माता (गौ) ने सींग अड़ाकर घंटी बजा दी। राजा ने सव हाल 
पूछकर अपने न्याय को परम कोटि पर पहुँचाना चाहा । दूसरे दिन सवेरे स्वयं . 
रथ पर वेठ राह में अपने प्यारे इकलोते पुत्र को लिटाकर उस पर रथ चलाया 
और गौ को दिखा दिया। राजा के सत्व और कुमार के भाग्य से कुमार 
मरा नहीं ।२ 

जिनमण्डनमणि ने कुमारपाल प्रवंध में लिखा है कि कुमारपाल ने राजसिंह- 
द्वार पर न्याय-घंटे वँघवाए थे 13 

अमीर खुसरो अपने नुह सिपिहर अर्थात्‌ नवचक्र नामक फारसी ग्रन्थ में जो 
Sagala मुबारक शाह ( तख्तनशीनी सन्‌ हिजरी ७१६, fo १३१६ ) के 
समय में बना था, लिखता है कि मैंने यह कथा सुनी है कि दिल्ली में पाँच या 


१--राज तरंगिणी ७।८७९ ८० 
२--प्रवंधचितामणि Go २८५ | 


३--आत्मानंद सभा का संस्करण, Yo ६० (२) : | 
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०५ इब्नवतूता सुलतान अल्तमश के वर्णन में लिखता है कि उसने आज्ञा दो 
\ ७ FD PAS र > gp < 
.\ कि जिस किसी पर अन्याय हुआ हो वह रंगीन कपड़े पहना करे। इस देश में 


(‘२8 ) 


छै सौ वर्ष पहले अनंगपाल नामी एक बड़ा राय था। उसके महल के द्वार पर 
पत्थर के दो सिंह थे । इन सिंहों के पास उसने एक घंटी लगवायी कि जो न्याय 
चाहेँ उसे बजा दें, जिस पर राय उन्हें बुलाता, पुकार सुनता और न्याय करता | 
एक दिन एक कौआ आकर घंटी पर वेठा और घंटी बजाने लगा । राय ने पूछा 
कि इसकी क्या पुकार दै १ यह बात अनजानी नहीं है कि कौए सिंह के दाँतों में 
से मांस निकाल लिया करते हैं| पत्थर के सिंह शिकार नहीं करते तो कोए को 
अपनी नित्य जीविका कहाँ से मिळे? राय को लि हुआ कि कोए की भूल 
की पुकार सच्ची है, क्योंकि यह उसके पत्थर के सिंहों के पास आन वठा था | 
राय ने आज्ञा दी कि कई मेड़ेंबकरे मारे जाये जिससे कोए को कई दिन का 
भोजन मिल जाय ।' 


— 
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Na 6i गा सफेद कपड़े पहनते हें । इससे जब सुलतान का दरवार होता था वह वाहर 
\\ ता और किसी को रंगीन कपड़े पहने देखता तो उसकी पूछ-ताछ करता और 


सताने वाले से उसे न्याय दिलवाता । किन्तु सुलतान इस उपाय से प्रसन्न नहीं 
हुआ । सोचा कि कुछ लोगों पर रात को अन्याय होता है, में उका भी निस्तार 


क hoes eo 


` करना चाहता हूँ । इसलिए उसने दरवाजे पर दो संगमर्मर के सिंह ऊ चे चौकियों | 


पर स्थापित किये । इनके गळे में एक जंजीर थी जिसमें एक बड़ा घंटा लटक | 
रहा था । अन्याय के सताये रात को आकर घंटा बजाते, सुलतान सुनकर झट | 


पूछ-ताछ करता और YATE को संतुष्ट करता |? | 


१--इलियड, जिल्द ३, ए० ५६५ | महाभारत में कुलिंग-शकुनि, कलिंग- | 
शकुनि ता भूलिंगशकुनि, ( भू पक्षी ) का दृष्टांत कई जगह दिया दै कि वह कहा 
तो करता दै, “मा साहसं, मा साहसं--साहस मत करो, किन्तु स्वयं इतना साहस 
करता है कि शेर की दाढ में से मांस के कड़े निकाल कर खाता है। “पर उपदेश 


` कुशल” लोगों पर इस पक्षी का दृष्टांत दिया है "न गाथा गाथिनं शास्ति बहु चेदपि | 


गायति । प्रकृति यान्ति भूतानि कुलिंगशकुनिर्यथाः हेमचन्द्र ने परिशिष्ट पवं मे , 
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सुलेमान सौदागर जो भारत और चीन-में पहला मुसढमान यात्री था, और 
जिसकी यात्रा का विवरण. हिजरी सन्‌ २३८ ( ई० सन्‌ ८५१ ) के समीप का 
हे, चीन के वर्णन में लिखता है-हर एक शहर में एक छोटी घंटी होती है जो 
राज्ञा के या शासक के ( वेठने के स्थान में ) सिर पर दीवाल से बँँधी होती 
है | इसके बजाने के लिए लगभग तीन मील लंबी डोरी चाजार पर से जाती है 
कि लोग उसे पहुँच सकें । जब डोरी खिचती है तव शासक के सिर पर घंटी 
वजती है और वह झटपट आज्ञा देता है कि जा मनुष्य यो न्याय के लिए 
पुकार रहा है बह मेरे पास लाया जावे | पुकारू स्वयं अपनी दशा और अन्याय 
का विवरण कहता है । यही चाल सब gat में हे ।* 
चीकानेर* के राजा रायसिंह के भाई UI का हाल सुनने से अकवर 
के समय में भी ऐसी जंजीर का होना पाया जाता है । पृथ्वीराज ने, जो बड़े कवि 
थे, यह छप्पय लिखकर गाय के गरे में बाँच दिया था-- 
अधर घरत न्रिण मुख्य ताहि कोऊ नहिं मारत | 
सो हम निस दिन चरत वेन gaa उच्चारत | 
सदा खीर घत झरत मोर सुत पृथ्वी बसावत | 
ऊहा दुरकन को कटु कहा ga मधु पावत | 
इम नगार पनही हमहि गलो कटावत हम दिए | 
पुक्कार अकवर साह सों कहा खून हमने किए II 
वह फिरती-फिरती बादशाह के महल के नीचे आकर स्वभाव से अदालत 
की जंजीर से सिर मारने लगी और घंटे वजने लगे । बादशाह फरियादी का 
आना जान निकल आए और कागज पढ्‌ कर उन्हें ऐसी करुणा आई कि 
गोवध की मनाई कर दी गयी । 
पूरव के कवि इसी छप्पय के शब्दों में कुछ फेर-चदल कर इसे नरहरि कवि 
की रचना कहते हैं जो उसने गाय के सांगों से बाँध दी थी | 
सम्राट जहाँगीर की' जंजीर-अदालत का पमाण ठजुक्रजहाँगीरी से मिलता 
१--रेनादो का अनुवाद; सन्‌ १७३३ का छपा, To २५ | 


२--यहाँ से लेख के अन्त तक का विषय मुन्शी देवीप्रसाद जी की कृपा से 


प्रात हुआ है। 
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है। वहाँ जहाँगीर लिखता है१ कि तख्त पर बैठते ही पहला हुक्म जो मैंने 
दिया वह इनसाफ की जंजीर बाँवने का था; तो अदालत के सुत्सदी जुल्म से | 
सताये हुए लोगों की फरियाद को पहुँचाने और जाँच करने में सुस्ती ओर दील 
करें तो वे लोग इस जंजीर को हिला दें जिससे खबर हो जावे और इस तौर पर 
बनायी गयी कि मैंने हुक्म दिया कि ४ ( ईरान के ३२ ) मन खरे सोने की. ३० 
गज लंबी जंजीर बनाम जिसमें ६० घंटे लगे हाँ, उसका एक सिरा तो किछे की | 
- शाह बुर्ज से लगाया और दूसरा दरिया ( यमुना ) के किनारे तक ले जाकर एक | 
पत्थर की लाट पर गाड़ा गया | | 
हिन्दी तारीख चगत्ता में जो जयपुरी वोली में जयपुर के महाराज माघो- | 
सिंहजी ( पहले ) की आज्ञा से बनायी गयी थी और जिसकी प्रति टॉक के पंडित | 
रामकर्ण जी के पास थी, मुन्शी देवीप्रसाद जी ने जहाँगीर के इंसाफ की यह | 
कथा पढी थी । एक गाय ने जंजीर हिलायी और बंदशाह ने उसे देख कर साथ | 
में एक सिपाही कर दिया गाय सिपाही को एक पठान के घु छे गयी जिसने | 
कि उसका बछड़ा मार डाला था। सिपाही पठान को बादशाह के पास छे | 
आया । वादशाह ने उसके हाथ पाँव San कर उसे गाय के सामने डलवा | 
दिया और गाय ने उसे सांगों से मार डाला | | 
| शायद उसी किताब में यह कथा भी है कि एक बार एक ऊंट ने जंजीर 
हिलाकर घंटी बजा दी । बादशाह ने उसकी पीठ छोली हुई और लोहूलहान | 
देखकर ऊँठ वाले से कहा कि अगर अब छः मन से ज्यादा बोझ लादा तो | 
सजा मिलेगी और उस दिन से ऊँट पर छः मन से ज्यादा बोझ न लादने का | 
कानून बन गया | | 
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साहित्य ओर समाज 


(_सामाजिक मस्तिप्क अपने पोषण के लिए जो माव-सामग्री निकाल कर 
समाज को सोंपता है उसके संचित मंडार का नाम साहित्य है । अतः किसी 
जाति के साहित्य कों हम उस जाति की सामाजिक शक्ति या सभ्यता का 
निर्देशक कह सकते हैं | वह उसका प्रतिरूप, प्रतिच्छाया या प्रतिदिंव कहला 
सकता है । जैसी उसकी सामाजिक अवस्था होगी, वेसा ही उसका साहित्य 
होगा । किसी जाति के साहित्य को देख कर हम यह स्पष्ट बता सक्ते हैं कि 
उसकी सामाजिक अवस्था केसी है, वह सभ्यता की सीढ़ी के किस डण्डे तक न 
चढ़ सकी हे) साहित्य का मुख्य उद्देश्य विचारों के विधान तथा घटनाओं की- 2 
स्मृति को सुरक्षित रखना है । पहिले पहल अदूमुत वार्ता को देखने से KL 
मनोविकार उत्पन्न होते हैं उन्हें वाणी द्वारा प्रदर्शित करने की स्फूर्ति होती है। 
धीरे-धीरे युद्धों के वर्णन, अद्भुत घटनाओं के उल्लेख और कर्मकांड के विधानों 
तथा नियमों के निर्धारण में वाणी का विशेष स्थायी रूप में उपयोग हाने लगता 
है । इस प्रकार यह सामाजिक जीवन का एक अंश हो जाती है। “1... 

(_ एक विचार को सुन या पढ़कर दूसरे विचार उत्पन्न होते हैं | इस प्रकार 
विचारों की एक agal वँध जाती है, जिसंसे साहित्य के विशेष-विशेष अङ्गों 
की सृष्टि होती है । मस्तिष्क को क्रियमाण'रखने तथा उसके विकास और हज | 
में सहायता पहुँचाने के लिए साहित्य रूपी भोजन की आवश्यकता होती | 
जिस प्रकार का यह भोजन होगा वेली ही मस्तिष्क की स्थिति होगी । जैसे शरीर 
की स्थिति और वृद्धि के लिए अनुकूल आहार की अपेक्षा होती है उसी प्रकार 
मस्तिष्क के विकास के लिए साहित्य का प्रयोजन होता है । मनुष्य के विचार्रों 
में प्राकृतिक अवस्था का बहुत भारी प्रभाव पड़ता है। शीतप्रधान देशों मैं 
अपने को जीवित रखने के लिए निरन्तर परिश्रम करने की आवश्यक्ता रहती 


हे । ऐसे देशो में रहने वाळे मनुष्यों को सारा समय आपनी रक्षा डपायों के 
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सोचने और उन्हीं का अवलम्बन करने में बीत जाता है । अतएव क्रम-क्रम से | 
उन्हें सांसारिक बातों से अधिक ममता हो जाती है और वे अपने जीवन का 
उद्देश्य सांसारिक वैभव प्राप्त करना ही मानने लगते हैं । 

( जहाँ उसके प्रतिकूल अवस्था है वहाँ आलस्य का प्राबल्य होता है। जव | 
प्रकृति ने खाने, पीने, पहनने, ओदने का सब सामान प्रस्तुत कर दिया, तव फिर | 
उसकी चिन्ता ही कहाँ रह जाती है । भारत भूमि को प्रकृति देवी का प्रिय और | 
प्रकांड क्रीड़ा-क्षेत्र समझना चाहिए । यहाँ सब aga का आवागमन होता) 
रहता है । जल की यहाँ प्रचुरता है । भूमि-भी इतनी उर्वरा हे कि सब कुछ | 
खाद्य पदार्थ यहाँ उत्पन्न हो सकते हैं । फिर इसकी चिन्ता यहाँ के निवासी कैसे | 
कर सकते हैं {इत अवस्था में या तो सांसारिक बातों से हट कर मन, जीवात्मा 
और परमात्मा की ओर लग जाता है अथवा विलास-प्रियता में फँसक्रर इन्द्रियों 
का शिकार बन वैठता है। यही मुख्य कारण है कि यहाँ का .साहित्य, aa ' 
विचारों या शृङ्गार रस के कार्व्यो से भरा हुआ है। अस्तु, जो कुछ मैंने अब | 
तक निवेदन किया है, उससे यह स्पष्ट सिद्ध होता है कि मनुष्य की सामाजिक | 
स्थिति के विकास में साहित्य का प्रधान योग रहता है । | 

यदि संसार के इतिहास की ओर हम ध्यान देते हं तो“हमें यह भलीभॉति ' 
विदित होता है कि साहित्य ने मनुष्यों की सामाजिक स्थिति में कैसे परिवर्तन कर 
दिया है। पाश्चात्य देशों में एक समय घम सम्बन्धी शक्ति पोप के हाथ में आ | 
गयी थी । माध्यमिक काल में इस शक्ति का बड़ा दुरुपयोग होने लगा | अतएव | 
॥ जब पुनरुत्थान ने वर्तमान काल का सूत्रपात किया औरं यूरोपीय मस्तिष्क 
स्वतन्त्रता देवी की आराधना में रत हुआ तव पहला काम जो उसने किया, 
.. वह धर्म के विरुद्ध विद्रोह खड़ा करना था। इसका परिणाम यह हुआ कि | 
RE यूरोपीय कार्यक्षेत्र से धर्म का प्रभाव हटा और व्यक्तिगत स्वातन्व्य की 
लालसा बढ़ी । यह कोन नहीं जानता कि फ्रांस की राज्य-क्रान्ति का सूत्रपात 
रूसो और बालटेयर के छेखों ने किया और इटली के पुनरुत्थान का बीज | 
मेजिनी के लेखों ने क है | वर्ष में मी साहित्य का प्रभाव इसकी | 
अवस्था पर कम नहीं यहाँ की प्राकृतिक अवस्था के कारण | 


सांसारिक चिन्ता ने लोगों 
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घर्मं की ओर रहा । जब-जब उसमें अव्यवस्था और अनीति की बुद्धि हुई-- 
नये विचारों, नई संस्थाओं की सृष्टि हुई । बौद्ध धर्म और आर्य-समाज 
का प्रावल्य और प्रचार ऐसी ही स्थिति के बीच हुआ। इसलाम और हिन्दू 
घर्म जब परस्पर पड़ोसी हुए तव दोनों में से कूप-मंडूकता का भाव निकाल्ने के 
लिये कबीर, नानक आदि का प्रादुर्भाव हुआ । अतः यह स्पष्ट है कि मानव- 
जीवन को सामाजिक गति में साहित्य का स्थान बड़े गौरव का है है) 

अब यह प्रन उठता है कि जिस साहित्य के प्रभाव से संसार में इतने saz- ~ 
फेर हुए हैं, जिसने यूरोप के गौरव को बढ़ाया, जो मनुष्य-समाज का हित-विघायक 
मित्र है, वह क्या हमें राष्ट्र-निर्माण में सहायता नहीं दे सकता १ क्या हमारे देश 
की उन्नति करने में हमारा पथ-प्रदर्शक नहीं हो सकता ? हो अवश्य सकता है 
यदि हम लोग जीवन के व्यवहार में उसे अपने साथ-साथ लेते चले, उसे पीछे न 
छूटने दें। यदि हमारे जीवन का प्रवाह दूसरी ओर को है, तब तो हमारा 
उसका प्रकृति-संयोग हो ही नहीं सकता । 

अब तक जो वह हमारा सहायक नहीं हो सका है, हसके दो मुख्य कारण 
हैं। एक तो इस विस्तृत देश की स्थिति एकान्त रही है और दूसरे इसमें da- 
शक्ति का संचार जैसा चाहिए वेसा नहीं हो सका है और वह अब तक आलसी 
और सुखलोल॒प वना हुआ है । परन्तु अब इन अवस्थाओं में परिवर्तन हो चला 
है । इसके विस्तार की दुर्गमता और स्थिति की एकान्तता को आधुनिक वैज्ञानिक 
आविष्कार ने एक प्रकार से निर्मूल कर दिया है और प्राकृतिक वैभव का लाभा- 
लाम बहुत कुछ तीत्र जीवन-संग्राम की सामर्थ्य पर निर्मर है । 

यह जीवन-संग्राम दो भिन्न सम्यताओं के संघर्षण से और भी तीत्र और 
दुःखमय प्रतीत होने लगा है । इस अवस्था के अनुकूल ही जब साहित्य उत्पन्न 
हांकर समाज के मस्तिष्क को प्रोत्साहित और ग्रतिक्रियमाण करेगा तभी वास्तविक A 
उन्नति के लक्षण देख पड़ेंगे और उसका कल्याणकारी फल देश को आधुनिक 
काल का गौरव प्रदान करेगा। ) 

अब विचारणीय यह है कि यह साहित्य किस प्रकार का होना चाहिये जिससे 
कथित उद्देश्य की सिद्धि हो सके ? मेरे विचार के अनुसार/ईस समय हमें विशेष 


कर ऐसे साहित्य की आवश्यकता है जो मनोवेगो का परिष्कार करने वाला, संजी- 
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वनी शक्ति का संचार करने वाला, चरित्र को सुन्दर साँचे में ढालने वाला तथा 
बुद्धि को तीव्रता प्रदान करने वाला हो । साथ ही इस वात की भी आवश्यकता 
है कि यंह साहित्य परिमार्थित, सरल और ओजस्विनी भाषा में तैयार किया 
जाय । इसको सच लोग स्वीकार करेंगे कि ऐसे साहित्य का हमारी हिंन्दी मापा 
में अभी तक वड़ा अभाव है, पर झुम लक्षण चारों ओर देखने में आ रहे हैं | 
यह दृढ आशा होती है कि थोड़े ही दिनों में उसका उद्य दिखाई पड़ेगा, जिससे | 
जन-समुदाय की आँखें खुलेंगी ओर भारतीय जीवन का प्रत्येक विभाग ज्ञान की' | 
ज्योति से जगमगा उठेगा | ) 


त क पाद उ S | ॥ 
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आज से प्रायः सोलह सौ वर्ष पूर्व पाटलिपुत्र में चंद्रगुप्त प्रथम नामक 
एक साधारण राजा राज्य करते थे | सन्‌ ३०८ के लगभग उन्हाने लिच्छवि 
वंश की कुमारदेवी नामक एक राजकुमारी से विवाह किया था । इस विवःह 
के कारण चंद्रगुत की प्रतिष्ठा और प्रभुत्व वद गया था; और मगघ तथः 
आस-पास के प्रदेशों में वे प्रधान राजा समझे जाने लगे थे। उन्होंने 
अपने राज्य का विस्तार करते हुए fga, दक्षिण बिहार और अवध 
तक का प्रदेश अपने अधिकार में कर लिया था | अन्त में सन्‌ ३२० के आरम्भ 
में उन्होंने अपना संवत्‌ भी चलाया था । इसके दस-बारह वर्ष बाद उन्होंने 
कुमार देवी के गर्भ से उत्पन्न समुद्रगुप्त नामक अपने पुत्र को राज्य देकर 
स्वर्गारोहण किया था। समुद्रगुप्त ने अपने राज्य का विस्तार करके उसे 
साम्राज्य बना लिया था, यहाँ तक कि दक्षिण में दक्षिण कोशल, केरल, कांची, 
पूर्व में नेपाल तथा कामरूप तक के राजा तथा पश्चिम में नरवर, मालव और 
खानदेश तक के राजञा उनका आधिपत्य स्वीकार करते थे। देवपुत्रं और शर्को 
तक को उनके आगे अपना सिर झुकताना पड़ा था। कदाचित्‌ मौयां के उपरान्त 
और किसी राजवंश के साम्राज्य का उस समय तक इतना अधिक विस्तार नहीं 
हुआ था । उनके साम्राज्य का विस्तार हुगली से चंबल तक ओर हिमालय की 
तराई से नर्मदा तक था । लंका आदि दूर देश के राज्ञा मी उनके दरबार में 
राजदूत भेजा करते थे । उन्होंने पीछे से एक अइत्रमेघ यज्ञ भी किया था | वे 
केवल वीर ही नहीं थे, बल्कि विद्वान्‌, बुद्धिमान्‌ और गुणग्राह्दी भी थे। ऐति- 
हासिक लोग उन्हें भारतीय नेपोलियन की पदवी देने में संकोच नहीं करते । 


य यपि उनके मृत्यु काल का द्ौक हक सता नहीं लगता, पर फिर म बुस संदेह 
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नहीं कि उन्होने प्रायः पचास वर्षों तक बहुत अच्छी तरह अपने साम्राज्य का | 
शासन किया था | | 
समुद्रगुत की मृत्यु के उपरान्त' उनकी दत्तदेवी नाम्नी सम्राज्ञी के गर्म 
से उत्पन्न daya द्वितीय ने राज्यारोहण किया । यह बात सन्‌ ३७५ के 
लगभग की है | उनकी उपाधि विक्रमादित्य थी | कुछ लोगों का विश्वास है कि | 
दंत कथाओं में जिन विक्रमादित्य का उल्डेख आता है, वे यही थे । इनके समय | 
में ganana का और भी अधिक विस्तार हुआ | सौराष्ट्र या काठियावाड़ | 
इन्हीं के समय में गुप्त-साम्राज्य मैं मिला था । इनके समय में यूरोप तक के साथ 
भारतवर्ष का वाणिज्य-संवंध स्थापित हुआ था । सुप्रसिद्ध यात्री फाहियान इन्हीं | 
के समय में भारत आया था। सन्‌ ४१३ में इनकी मृत्यु के उपरांत उनकी | 
श्रुवदेवी या भरुवस्वामिनी नामक रानी के गर्भ से उत्पन्न कुमारगुत प्रथम ने 
र।ज्याधिकार पाया था । इनके छोटे भाई गोविन्दयुत्त थे जो शकमंडल के प्रधान | 
अधिकारी थे और ज्येष्ठ पुत्र स्कृदणुत थे । इनके राज्यकाल में giga 
साम्राज्य पर कई वेर आक्रमण किये थे | | 
एक समय हूणों ने वाहूलीक और कपिशा पर अधिकार करके गांघार | 
और नगरहार के आरो का मार्ग रोक लिया था और वे शीघ्र ही पुरुषपुर | 
और तक्षशिला पर आक्रमण करने का आयोजन कर रहे थे। इन घटनाओं | 
की सूचना पाटलिपुत्र में पहुँची ।, उस समय संयोगवश महाराजकुमार गोविंदगुप्त | 
भी पारलिपुत्र में वर्तमान थे। सव घटनाओं की व्यवस्था विदित होते ही | 
महाराज कुमारगुस ने साम्राज्य के जितने युवराज, मट्टारक-पादीय और कुमारः | 
Tag राजपुरुष नगर में उपस्थित थे उन सबको निमन्त्रण भेजकर au 
में सभा की | | 
सोन नदी के तट पर विस्तृत उद्यान मै आज बहुत बड़ा समारोह ÈI 
सम्राट बहुत दिनों के उपरांत समुद्रगुस के उद्यान-आवास Ñ आए हैं । aR- 
हारो और रक्षकों से उद्यान चारों ओर से घिरा हुआ है । प्रत्येक फाटक पर | 
वहुत से सवार और पैदल पंक्ति बाँधे खड़े हे । चीच-बीच में रथ आते हैं और | 
स्वयं महाप्रतिहार कृष्णगुस उनके आरोहियो को उद्यान में ले जाते हैं। कोई 


रथ, हाथी अथवा घोड़ा फाटक के अन्दर नहीं दि ८ 
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दंड बीते हँ । इतने में सोने का एक रथ, जिसमें सिंधु देश के चार घोड़े जुते 
थे, आकर फाटक के सामने खड़ा हुआ । महाप्रतिहार ने आरोही को अभिवादन 
करके मार्ग छोड़ दिथ। । सबारी और पैदल सेनिकों ने सामरिक प्रथा से अभि- 
वादन किया । रथ उद्यान के अन्दर चला गया । एक युवक सैनिक ने अपने 
साथी से पूछा -- 

“क्यों भाई, इस रथवाले यहाँ क्यों नहीं उतरे ??? 

साथी ने हुँसकर पूछा--जानते हो, वे कोन हैं ? 

“नहीं ।?? 

महाराजाधिराज के छोटे भाई झकमंडलेइवर महाराजपुत्र गोविन्द- 
गुप्त देव ।?? 

“क्या और किसी का भी रथ अन्दर जायगा १? 

“हाँ, और तीन रथ सम्राट्‌ के पास तक जा सकते हैं । युवराज भट्टारक 
aya का, युवराज भद्दारक-पादीय महामात्य दामोदर शर्मा का और ङुमार- 
पादीय महाहस्त्यश्‍व-नौबलाघिकृत अग्निगुप्त का रथ अथवा हाथी सम्राट्‌ के पास 
तक जा सकता है ।?” 

सेनिक की वात समास होने से पहले ही एक छोटे सफेद घोड़े पर एक 
दीर्घाकार गोरे युवक फाटक पर आ पहुँचे । उनके पीछे-पीछे दस पंक्तियों 
में सो घुइसवार थे । महाप्रतिहार ने पुनः अभिवादन किया । साथ ही फाटक 
के सवार और पैदल सेनिकां ने भी अभिवादन किया । एक सैनिक बोल 
उठा--““युवराज की जय हो” | उसके साथ ही समस्त सैनिकों ने भी जयध्वनि 
को । यह जयध्वनि सुनकर उद्यान के सामने के प्रतिहारो और रक्षकों ने 
भी जयध्वनि की । युवराज ने फाटक पर रुककर तलवार निकालकर अभि- 
वादन किया । तरुण सैनिक ने अपने साथी से कहा-जान पड़ता है कि ये 
युवराज हैं | 

साथी सैनिक ने उत्तर दिया--हाँ, और इनके साथ जो सवार सैनिक 
देख रहे हो, वे इनके शरीर-रक्षक हैं। ये लोग मालव के रहनेवाळे हैं । शकयुद्ध 
में इन लोगों ने पराकाष्ठा की वीरता दिखलाकर सौराष्टमंडल पर अधिकार 


किया था। ये लोग सदा युवराज स्कन्दगुस्त के प्रस्तुत 
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रहते हें । फिर जब कभी युद्ध होगा, तब मालव के काले घोड़ोंवाले सवार | 
साम्राज्य की सारी सेना के आगे रहेंगे । ये लोग साम्राज्य की खुड़सवार सेना 
में सर्वश्रेष्ठ € | 

देखते-देखते एक और रथ आ पहुँचा। महाप्रतिहार और सैनिकों ने अभि- | 
वादन किया । उस रथ पर से भी एक युवक उतरे । तरुण सैनिक ने अपने | 
साथी से पूछा--ये कौन हैं १ 

साथी ने उत्तर दिया--भाई, में तो इन्हें नहीं पहचानता । बात यह है कि 
आज का उद्यान-विलास बिल्कुल नये टंग का है। सम्राद जव उद्यान-विलास | 
में आया करते हैं, तब यहाँ युवती नरत्तकियॉ आती हं, सुन्दर-सुन्दर गानेवाली 
आती हँ। सारा दिन आमोद-प्रमोद में बीतता है । परन्तु आज की नत्तेंकी | 
दामोदर शर्मा है; और जान पड़ता दै कि गायिका महाराजपुत्र ओर वाजा वजाने | 
वाले afana € | spa | 

सैनिक की बात सुनकर समस्त फाटक पर के सैनिक हँस पड़े Pisa समय 
उसने पास ही खड़े हुए दूसरे सैनिक से पूछा--भाई, ये कौन आए हैं १ 

go सै०--जान पड़ता है, ये गौड़ के बलाधिकृत भानुमित्र हैं । 3 


पहले सैनिक ने कहा--सच, तब तो ये बड़े हो असाधारण वीर हैं। | 
अठारह वर्ष की अवस्था में इन्होंने अकेले एक गुल्म. सेना लेकर समस्त शक | 
राजाओं के विरुद्ध नगरहार की रक्षा की थी। ये युवराज के दाहिने हाथ हैं। | 
महाराजाधिराज की पालिता कन्या करुणादेवी का विवाह इन्हीं के साथ हुआ | 
हे । ये गौड़ीय सेनापति एक न एक दिन युवराज भट्टारकपादीय महासेना- | 
पति होंगे । | | 

इतने में एक बहुत बड़े हाथी पर वृद्ध महामन्त्री फाटक पर आ पहुँचे | | 
. अमिवादन के उपरान्त महाप्रतिद्ार उन्हें उद्यान में पहुँचा आए । अब उद्यान | 

का फाटक बन्द हो गया । उद्यान में संगमरमर के बने भवन में परमेइअर-परम- 

भागवत परममट्टारक महाराजाधिराज कुमारगुस देव सोने के सिंहासन पर वठे | 
थे। उनके सामने गोविन्द्शुस, स्कंदणुस और आग्निगुस बैठे थे । दामोदर शर्मा | 


को देखकर सब लोग अपना अपना आसन छोड़कर उठ खड़े हुए. और उनके 
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बैठने पर सद लोग फिर वेठ गये । महाप्रतिहार saya फाटक के पास हाथ 
में नंगी तलवार लेकर खड़े हो गये | मंत्रणा आरम्भ हुई | 

महाराजाधिराज ने कहा--पितृव्य, गोविन्द इसी समय जालंधर के लिए 
प्रस्थान करेंगे | युद्ध आरम्भ हो गया है | उनका जो कुछ वक्तव्य है, वह आप 
सच लोग सुन लें | 

गो०--पितृव्य, वाहलीक और कपिशा पर झात्रुओं का अधिकार हो 
गया है। गांधार और नगरहार से आगे दूत और व्यापारी लोग नहीं जाने 
पाते । शीघ्र ही पुढुषपुर और तक्षशिला पर आक्रमण होगा। डाकमंडल 
की सीमा पर जो सेना है वह बहुत थोड़ी है। यदि कम से कम पाँच लाख 
सैनिक न हुए तो उद्यान और हिंधु देश की रक्षा असंभव हो जायगी । 
यदि डस ववर जाति ने गिरसंकट पार कर लिया, तो पंचनद को रक्षा के लिए 
पाँच लाख की जगह दस लाख सैनिकों की आवश्यकता होगी । साम्राज्य में इस 
समय जहाँ जितनी शिक्षित सेना हो, वह तुरन्त ही शतद्रु के तट पर पहुँच जानी 
चाहिए । पंचनद और मध्य देश की सेना मरे साथ ही जालंधर भेज दी जाय । 
dasz, विंधु आनत्तं और मालव की सेना हरिगुस के साथ सप्तसिंधु के मुहाने 
पर प्रतीक्षा करे मागध और गोड़ीय सेना, जहाँ तक झांज हो सके, महा- 
सेनापति के साथ जालंधर पहुँच जाय | सोराष्ट्र से चक्रपालित, मालव से 
agani, प्रतिष्ठान से agaa, पाटलिपुत्र से स्कंद और हर्ष तथा पुंड्रवर्द्धान से 
भानुमित्र मेरे साथ चलें । स्वयं पितृब्य, युद्ध के भांडागाराधिकृत हों, महा- 
मांडागाराधिकरण एक मास फे अन्दर एक करोड़ सुवर्ण जालंधर भांडार मैं 
भेज दें और प्रति मास एक करोड़ सुवण पाटलिपुत्र से पंचनद भेजा जाया 
RI यदि ये सव वाते न हो सकेंगी तो फिर साम्राज्य की रक्षा असंभव 
हो जायगी । 

दामो०--वत्स, दूतों के आगमन से पहले हम लोगों ने हूण-युद्ध का. 
महत्व नहीं समझा था। तुम जो कुछ चाहते हो, वह सब हो जायगा। 
अग्निगुस से लेकर साम्राज्य के साधारण गौल्मिक तक तुम्हारी आज्ञा में 
रहेंगे । यदि आवश्यकता हुई तो में स्वयं पुरुषपुर जाऊंगा और महाराज 
स्थाण्वीशवर में रहेंगे | 
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गो०--नहीं, आप लोगों को पाटलिपुत्र छोड़ने की आवश्यकता 
न होगी । 
उस समय साम्राज्य की रक्षा की मंत्रणा समाप्त हो चुकी थी। दामोदर 
शर्मी सम्राट की आज्ञा लिख चुके थे और सम्राद उस पर हस्ताक्षर कर रहे 
थे । पत्र पर हस्ताक्षर करके सम्राट्‌ उठ खड़े हुए और युवराज का हाथ 
पकड़कर अपने छोटे भाई के सामने जाकर कहने लगे--गोविंद, देखो, स्कंद 
आज तक कमी युद्ध में नहीं गए हैं। इन्हें तुम सदा अपने पास ही रखना| | 
मुझे स्पर्श करके इस वात की शपथ करो | 

महाराजपुर ने सुस्क्रराकर कहा-आप इतना विचलित क्यों हो. 
रहे हैं ! 

सम्राट का गला ğa गया । उन्होंने कहा--भाई, मुझे जान पड़ता है कि 
मारी विपत्ति आनेवाली है ।, तुम मी सावधान रहना और आत्मरक्षा की पूरी 
पूरी चेष्टा करना । फिर लौटकर पाटलिपुत्र आना | | 

ama का गला सँघ गया। उन्होंने अपने छोटे भाई और पुत्र को | 
गले से लगा लिया । उस समय वहाँ जितने व्यक्ति उपस्थित थे, वे समी! 
विचलित हो गये । वृद्ध, विज्ञ, agal और राष्ट्नीतिःझुशल महामात्य 
की आँखों से भी आँसुओं की धारा बहने लगी। अग्निगुप्त मुह फेरकर' 
उत्तरीय से आसू RAI इतने में सानुमित्र का हाथ पकड़कर सम्राट्‌: 
ने कहा--गोविंद, करुणा और अरुणा मेरै लिए रकंद के ही समान हैं। 
महानायक अग्निमित्र के पुत्र युवक होने पर भी युद्ध-विद्या के पूरे पण्डित है । 
उनमें सिंह के समान बल हे, परन्तु उन्हें अपने जीवन का मोह नहीं है।' 

रुणा के लिए उन्हें भी लौटा लाना | भाइयो, में gegi हो गया हूँ । अनेक | 

बार अपनी मूर्खताऔं के कारण मैंने तुम लोगों को कष्ट दिया है; तुम लोग. 
मुझे क्षमा करना। में समझ रहा हूँ कि साम्राज्य के बहुत ही बुरे दिन आ. 
रहे हं। आर्यावर्त को असने के लिए भीषण युद्ध आ रहा है। इस, 
संदेह ही है कि जो लोग इस समय जा रहे हैं वे लौटकर आवेगे भी 
या नहीं--- 


ट श 
फिर सम्राट का गला Ms माया जल्दी से. भृद्रन के, बाहर निकल 


-ross 


| 
| 
| 
| 


( 50 ) 


कर रथ पर जा बैठे। रथ नगर की ओर चल पड़ा। कुमारगुस के चले जाने 
पर दामोदर शर्मा ने गोबिंदरुस, स्कंदगुत और भानुमित्र को गळे से लगाकर 
रेंधे हुए कंठ से कहा-गोविंद, मेरी समझ में नहीं आता कि आज मुझे क्या 
हो गया है। आज किसी को छोड़ने को जी नहीं चाहता । तुम सब लोग कहो 
कि हाँ, हम लोग पाटलिपुत्र लौट आवेंगे । मुझे स्पर्श करके शपथ करो । मुझे 
ऐसा जान पड़ता है कि कराल काल भीषण रूप से मुँह खोलकर आर्यावर्त को 
ग्रसने के लिए आ रहा है। गोविंद कल पाटलिपुत्र में अँघेरा छा जायया ! 
में किसको लेकर पाटलिपुत्र में रहूँगा! तुम लोग कहो कि हम सब लोग फिर 
पाटलिपुत्र में आवेंगे । समुद्रगुत्त और चंद्रगुत्त का प्रासाद फिर तुम लोगों की 
हसी से गूँज उठेगा | 

महाराजपुत्र का भी जी भर आया। उन्होंने कहा--पितृब्य, आप यह 
क्या कह रहे हें १ 

वृद्ध महामंत्री ने मुँह फेरकर कहा--क्या कहूँ , मेरी समझ में कुछ भी 
नहीं आता। स्कंद, गोविन्द, बतलाओ, तुम लोग लौट आओगे न १ भानु, 
वेचारी करुणा का मुँह सूख जायगा । अंतःपुर में प्रवेश करने पर वधुएँ पूछेंगी 
कि मेरे पुत्र और जामाता कब लौटेंगे ? उस समय मैं उन लोगों को क्या उत्तर 
दूँगा! स्कंद, जिस दिन तुम लौटकर यहाँ आओगे, उसी दिन मैं फिर तुम्हारे 
साथ भ्रुवस्वामिनी के प्रासाद में प्रवेश करूँगा, इससे पहले नहीं । गोविन्द, जिस 
समय तुम आकर मेरी चिता बनाओगे उसी समय मैं निश्चिन्त होकर मर 
सकूगा। ` 

महाराजपुत्र ओर युवराज ने agt कठिनता से वृद्ध महामंत्री को समझा- 
बुझाकर और Ad दिलाकर घर भेजा । महामंत्री का हाथी जब उद्यान के फाटक 
के बाहर निकल गया तब महाराजपुत्र ने युवराज से कहा--स्कंद, हम लोगों को 
इसी समय यात्रा करनी पड़ेगी । 


स्कंदू०--इसी समय ? 
गो०--हाँ, इसी समय। महाराज और महामात्य बहुत ही अधीर हो 
रहे हें। आज तक मैंने कमी उन लोगों को युद्ध के लिए यात्रा करते समय 


३ CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


nen 
F: 


( ३८ ) 


इस प्रकार आँसू बहाते नहीं देखा। आज संध्या को ही यहाँ से चल पड़ना 
चाहिए, | अग्नि | तुम प्रस्तुत हो जाओ | 

अग्नि०- सैं सदा प्रस्तुत रहता हूँ | 

गो०--भानु ! अब तुम मी लौटकर गौड़ नहीं जा सकते | यात्रा के लिए 
प्रस्तुत हो जाओ । 

भातु०- मैं तीसरे पहर तक प्रस्तुत हो जाऊ गा | | 

इसके उपरांत सच लोग उद्यान से निकलकर नगर की ओर चले गये | 

[२] 

बरफ से लदे हुए सफेद पहाड़ों से घिरी हुई एक छोटी उपत्यका है जिसके 
एक ओर एक बड़ी नदी बह रही है। नदी के एक ओर बहुत ऊ ची पवतमाता 
और दूसरी ओर हरी-मरी चौरस भूमि है । एक तंग पहाड़ी मार्ग नदी के उत्त 
ओर से आकर उसके तट पर समास हुआ है। दक्षिण तीर से एक पथ आस, 
होता है, जो उपत्यका में से होता हुआ उसके दूसरी ओर पहाड़ों पर चला ग्या 
हे । यही वाहलीक नगर का मार्ग है। उत्तरबाली पर्वतमाला के पीछे मध 
एशिया की लँबी-चौड़ी मरुभूमि है । उस समय तक का सभ्य जगत्‌ यह नहँ 
जानता था कि इस मरुभूमि के उस ओर क्या है | | 

इस छोटी उपत्यका में कभी कोई नहीं रहता था । उसके दक्षिण ओ! 
वाहलीक की हरी-भरी समतल भूमि थी । मुसलमानों की विजय से पहले यह 
उपत्यका उत्तरापथ का द्वार थी । पारसिक, शक और हूण आदि जिन जातिय 
ने आर्यावत्तं पर विजय प्राप्त की थी, वे इसी माग से उत्तरापथ में आयीं dil 
बहुत प्राचीन काल से इस नदी के तट पर पत्थर का एक छोटा-सा दुर्ग बता 
हुआ था | जिस समय उत्तरापथ में एकछत्र राजशक्ति eg आधार पर स्थापि 
थी, उस समय उत्तरापथ की सेना पाटलिपुत्र से आकर इसी नदी तट और केरे 
दुर्ग की रक्षा किया करती थी । जब उत्तरापथ की राजलचमी चंचला हो गै 
तब यह नदी-तर अरक्षित रहने लगा । उस समय सैकड़ों-हजारों भूखे मरुवार 
इसी मार्ग से उबर उत्तरापथ में आकर लाखों स्त्रियों और पुरुषों का रु 
बहाया करते थे | | 


एक दिन ग्रीष्म ऋतु के प्रभात के समय एक हजार सवार उसी i 
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उपत्यका मैं नदी के दक्षिण तट पर टहरे हुए थे | नदी-तट पर सैकड़ों अग्निकुंड 
बने हुए थे, जिनमें से हर एक के आसपास बहुत से सवार डेरा डाले पडे 
थे। उन अग्निकुंडों के पीछे एक हजार सुसज्जित धोड़े खड़े थे। उन घोडौं 
के पीछे एक नाटे वृद्ध योद्धा और एक युवक सेनापति पत्थर की चट्टान पर 
वैठे हुए | | 

जिस समय वालसूर्य की लाल किरणें पहाड़ों की वरफीली चोटियों पर 
पड़कर उनकी रंगतं सुनहली करने लगीं, उस समय नदी के उस पार -A 
पहाड़ी मार्ग से एक सवार आता हुआ दिखाई दिया | सबसे पहले अग्निकुंड के 
पास वेठे हुए एक सवार ने उसे देखा था | उसने सेनापति के पास आकर उन्हें 
वह आता हुआ सवार दिखलाया | वृद्ध और युवक सेनापति आसन छोड़कर 
उठ खड़े हुए । जव वह सवार qa आया, तब दोनों सेनापतियों ने देखा कि 
वह भेड़ का चमड़ा ओढे हुए और एक काले घोड़े पंर सवार है, और झीघ्रता- 
पूर्वक नदी की ओर आ रहा है। वृद्ध सेनापति ने युवक सेनापति से कहा--- 
भानु, यह चर्वर जान पड़ता है, परन्तु सभी पर्वतों पर हम लोगों की सेना 
ठहरी हुई है और ag के उस पार हूर्णो का पड़ाव है। ऐसी दशा में यह जंगली 
यहाँ तक कैसे आया ! | 

भानु०--महानायक, यह चात तो मेरी भी समझ में नहीं आती कि यह 
क्योंकर वाहूलीक में पहुँचा । कहीं महाराजपुत्र ने हूर्णों से संधि करके कोई दूत 
तो नहीं भेजा १ 

महा०--क्या कहूँ , कुछ भी समझ में नहीं आता । 

भानु ०--देखिए वह क्या समाचार लाता है | 

उधर उस सवार ने जब देखा कि नदी के इस पार बहुत से सैनिक हैं, 
तव उसने घोड़े की चाल रोकी और तुरंत ही उसका मुँह फेरकर वह दूसरी 
ओर भागा । यह देखकर मानुमित्र ने कहा--महानायक, यह मित्र नहीं है । 

उत्तर में महानायक अग्निगुत्त ने कहा--नहीं | 

भानु०--तो फिर यह कौन है १ 

अग्नि०--मैं तो समझता हूँ कि यह हूण है | 

भानु०--तो क्या युवराज और महाराजपुत्र पराजित हो गए ! 
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अग्नि०--भानु, क्या तुम पाँच सौ सवार लेकर वक्षु-तट तक ह 
2 2 सकता हूँ ; परन्तु एक बात दै । यदि मैं पाँच सौ सवार अपरे 
साथ ले जाऊँगा तो यहाँ केवल पाँच ही सौ सैनिक बच रहेंगे। उस स्म 
यदि हूर्णों ने नदी तट पर आक्रमण किया, तो क्या आप केवल पाँच सौ सैनिः 
लेकर वाह्लीका की रक्षा कर सकेंगे १ 
अग्ति०--हाँ, mami पास ही वाहलीक नगर है। वहाँ एर 
लाख सैनिक है । समाचार भेजते ही चक्रपालित एक पहर में दस हजार सवा! 
मेज सकेंगे । वाहलीका बहुत गहरी दै और उसका चहाव भी बहुत तेज è 
सुना है कि इसी स्थान पर यवनराज तुषास्फ ने एक बार एक हजार Sg 
लेकर सिल्यूकस के एक लाख सैनिकों को रोका था। भानु, वक्षु बहुत द 
हे । यदि महाराजपुत्र हार गए होंगे तो बिना पाँच सौ सैनिकों के न तो हुः 
आगे बढ़ सकोगे और न पीछे हट सकोगे । अतः तुम पाँच सौ सैनिक लेकर इह 
समय चले जाओ | | | 
mata ने बंशी बजायी | aga भर में ५०० सवार वाहूलीका के बरफरे' 
समान ठंडे जल में उतर पड़े और कुछ समय के उपरांत उन ५०० सवारों ईं 
पतली काली रेखा पहाड़ों में मिल गयी । हु | 
वाहूलीक की रक्षा का यथेष्ट प्रबंध करके गोविंदगुस्त और स्कंदगुस ने एए 
लाख सैनिकों के साथ वक्षु-तट पर पड़ाव डाला था। गोविंदणुस ने स्थिर किए 
था कि जब महानदी वक्षु की बरफ गल जायगी, तब हम हूण देश पर आई 
मण करेंगे; और उस समय अग्निगुत और भानुभित्र वाहूलीक की छावनीरं 
पाँच हजार सैनिक लेकर आगे बढ़ेंगे। प्राचीन गुप्त-साम्राज्य के वृद्धसेनार्प 
कुमारगुस की आज्ञा नहीं भूले थे । वे सदा १००० सैनिक लेकर वाहूलीका क॑ 
के तट पर उपस्थित रहते थे। एक मास पहले स्कंदरुस और NA | 
वक्षु-तठ की ओर प्रस्थान किया था। कोई दो सप्ताह से महाराजपुत्र के यहाँ 
कोई दूत नहीं आया था | वृद्ध महाबलाधिकृत ने जिस!दिन महाराजपुत्र के पा 
दूत भेजना निश्चित किया था, उसी दिन वाहूलीका नदी के उस पार, वह | 
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धीरे-धीरे सूय की किरणों से पहाड़ की बरफीली चोटियाँ लाल हो 
गयीं । वाहलीका नदी के उस पार के पहाड़ी माग उस लाल उपत्यका-रूपी 
मणी के गले में fat की मालाओं के समान जान पड़ते थे। हरे-भरे 
मैदान में ५०० सवार एक श्रेणी में पत्थर की वनी मूत्तियाँ की तरह चुपचाप 
खड़े थे | दिन प्रायः एक पहर बीत चला था Kadi, बर्नो और उपत्यका 
में से अंघकार अपना अंतिम आश्रय-स्थान भी छोड़कर मानो सूर्यदेव 
से पराजित होकर, ,निकल गया था। पाँच.सौ सवारों के पीछे वृद्ध महाबला- 
घिकृत महानायक अग्नियुत लोहे का सफेद वर्म्म पहने हुए सफेद रंग के 
घोड़े पर बैठे थे । ठंडी पहाड़ी हवा के झकोरों से उनके पके हुए वाल शिरस्राण 
के पीछे की ओर लहरा रहे थे! इतने में सहसा पहाड़ की चोटी पर शख 


वजा। साथ ही दूसरे पहाड़ की चोटी पर तुरही वजी। वृद्ध महाबलाधिकृत 
चेक उठे | 


पाँच सो सवारों ARa होकर देखा कि बदुत दूर पहाड़ की बर- 
झोली चोटियों पर काली चींटियों की तरह हजारों सैनिक भर गये हैं । 
महाबलाधिकृत ने शंख वज्ञाया। पाँच सौ सैनिक उनकी ओर मुँह करके 
खड्डे हो गये | उस समय बृद्ध महानायक ने रूघे हुए गले से कहा--भाइयों 
आज ही हम लोगों की परीक्षा का दिन है। चंद्रयुस के पुत्र और पौत्र 
मारे गये । यदि ऐसा न होता, तो चीटियों की तरह ये लाखों हूण बक्षु नदी 
को पार करके वाहलीका नदी के तठ पर कभी नहीं आ सकते थे। हम लोगों 
का यह शरीर चंद्रणुत और कुमारगुत का अन्न खाकर पुष्ट हुआ है। 
प्रथम चंद्रगुत का रक्त इस समय भी इस जीर्ण शरीर में बह रहा दे । 
इस समय उसी की परीक्षा होगी। भाइयो, तुम लोग मगघवासी हो और 
आज मगघ की वीरता की परीक्षा का दिन है। पाँच सो सवार चाहे पाँच 
छाव सवारों की गति रोक न सकें; किन्तु वे उनके मार्ग में बाघक अवश्य 
हो सकते हे । युगयुगांतर से वाहलीका पवित्र आर्यभूमि है। बरो के पैरों 
के स्पश से इसकी रक्षा होती आयी दै । सैकड़ों वर्ष से वाहलीका के जल में 
आयौं का रक्त मिलता आया है। अतः यह नदी-तट आयौँ का पवित्र क्षेत्र 
है। आन के शुभ दिन वाल-सूर्य की किरणों से पबित्र होनेवाळे इस तीर्थ 
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में हम लोगों की परीक्षा होगी | बीरों, इस परीक्षा का अन्त नहीं है। साथ 
ही न तो कोई इसका फल है, न इसमें विजय है और न. पराजय ही है। 
तुम लोगों में से जो वीर निष्काम भाव से पुरुषोत्तम के चरण-कमर्लो मै 
अपना सर्वस्व समर्पित करके पितृभूमि के लिए आत्म-बलि देने को प्रस्तुत हो 
वे मेरे साथ आगे बढ़ें जिनकी माता हैं, जिनकी बहनें हैं, जिनकी Tag 
हैं, वे इस पवित्र क्षेत्र में पीठ न दिखलावें । माता का दूध पीकर जिनका | 
शरीर परिपुष्ट हुआ है, वे भागकर कलंक के भागी न बनें । यही ada | 

उत्तरापथ में प्रवेश करने का द्वार है। मगध-वासियों ने हजारों वर्ष तक, 

इस द्वार की रक्षा की है और वे आज भी इसकी रक्षा करेंगे मैंनै सब, 

आर्य समुद्रगुप्त का agaa धारण किया है । वाहलीका -के तट पर मेरी! 

चिता बनेगी | भाइयो, मार्ग खुला दै । जिन्हें अपने जीवन की ममता हो, बे | 

लौटकर वाहलीक नगर चले MĂ | Re | 

| 


पाँच सौ सवार चुपचाप वहीं खड़े रहे । उनमें से एक ही बाहलीक के 
खुले हुए मार्ग की ओर नहीं बढ़ा | सहसा पाँच सौ तलवार/कोय से निकल 
आयीं ओर शब्द करती हुई लोहे के शिरख्राणों को स्पर्श करले लगीं। पाँच 
सौ कंठों से निकली हुई जयध्वनि ने पर्वतमाला को कँपा दिया। बहुत दूर 
पहाड़ पर जंगली हूर्णो ने वह जयध्वनि सुनकर अपने Ii की गति रोक 
दी । बृद्ध महावलाधिकृत की आँखों से दो बूँद आँसू निकल आए। sa 
फिर कहा-पुत्रो | agaaa से मुझे जो शिक्षा मिली थी, वह शिक्षा मैं निर: 
तर पचास वर्षे से मगधवासियों को देता आया हूँ। मैं देखता हूँ कि लोग: 
अभी तक उसे भूले नहीं हैं| पर्वत पर से असंख्य हूण नदी-तट की ओर आ. 
, रहे हैं। जब तक शरीर में रक्त रहेगा, जब तक हाथों में हिलने की शक्ति 
रहेगी, तब तक मगघवासी उत्तरापथ के इस प्रवेश-द्वार की रक्षा करेंगे। | 
परन्तु ५०० सैनिक पाँच लाख सैनिकों की गति नहीं रोक सकते। हम लो 
के पीछे वाहूलीक नगरी हे जिसमें हजारों असहाय पुरुष और eat हे । sai 
छोटे-छोटे बच्चे भी हैं, आह्मण मो हैं और अमण मी हे । उन लोगों की रखा 
करना हम लोगों का परम कर्तव्य है | पुत्रो | अग्निगुप्त का अनुरोध है कि एक 
व्यक्ति वाइलीकञ्लेठेडाचहi [Math Collection. Digitized by eGangotri 
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फिर भी पाँच सौ सवार पह्छे की भाँति चुपचाप खड़े रहे। यह देखकर 
वृद्ध महावलाधिकृत की आँखों से ओंधुओं कौ घरा बहने लगी। उन्होंने 
फिर गद्गद स्वर से कहा--आयं, तुम लोगों का नाम यथार्थ है | तुम्हारी शिक्षा 
ओर तुम्हारा निकाला हुआ मार्ग मगघवासी अव तक नहीं भूले | पुत्रो, जिसकी 
अवस्था बहुत थोड़ी हो, जिसका विवाह हुए बहुत थोड़े दिन हुए हों, उसे 
बाहूलीक भेज दो | 

एक गुल्मनायक एक युवक सैनिक को महावलाधिकृत के सामने ले 
आया। वह सैनिक घोड़े पर से उतर पड़ा और बृद्ध के पैर पकड़कर रोने 
लगा । उसने रोते रोते कहा-पिताजी, मेरा शरीर माता के स्तन्य से पुष्ट 
हुआ है । gada के अन्न से मेरी कई पीढ़ियाँ पली हैं। में कौन-सा मुँह लेकर 
Ted जाऊँगा १ ' 

4 अग्निगुछ ने उसके सिर पर हाथ फेरकर कहा--पुत्र, सैनिक का कर्त्तव्य 
बहुत कठोरःहोता है । यह भी तुम्हारा कर्तव्य ही है। अतः तुम चढे जाओ | 
यदि तुम कमी लौटकर पाटलिपुत्र पहुँचो, तो कुमारगुस से कह देना कि अग्नि: 
गुस ने उत्तरापथ के प्रवेश्य-द्वार की रक्षा की थी। - 


वह सवार वाहूलीक की ओर चख पड़ा । अग्नियुंस ने फिर शंख बजाया | 

एक कर्म'पाँच सौ सवार वाहूलीका की ओर मुड़े और तुरंत उसके शीतल 
जल में कूद पड़े | उस समय हूणों की सेना बहुत पास आ गयी थी । मुट्ठी भर 
शत्रु-सेना को देखकर उसके सैनिक गरजने लगे। उनकी भीषण गरज से 
पर्वत-माला फिर कॉप उठी । एक बार इसी भीषण गरज ने सुदूर- पश्चिम 
के रोमक नगर को मी कॅँपा दिया था। मगघ सेना ने वाहलीका नदी के उस 

पार पहुँचकर तंग पहाड़ी मागं रोक दिया । उस मागे में पाँच से अधिक सवार 
एक साथ नहीं चल सकते थे | देखते-देखते उस जंगली सेना ने आँबो की 
तरह मागध सैनिकों पर आक्रमण किया | अग्निगुत के सैनिक लोहे की बनी 
दीवार की तरह अटल होकर खड़े रहे । पर्वत की सफेद बरफ़ीली भूमि पर 
लहू की नदियाँ वहने लगीं। आर्यररक्त के साथ बबर रक्त ने मिलकर मानो 
वाहलीका के चरणों में अपूर्व महावर लगाया | अग्निगुप्त सफेद घोड़े पर सवार 
और सफेद वम्स-पहने. an इ होता डक लिए देना कक अरिचालन 
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कर रहे थे। उस ध्वज में लगी हुई लम्बी सफेद पताका ठंढी हवा में उड़ रही 
थी । मागघ सैनिकों की क्षीण काली रेखा क्रमशः और भी अधिक क्षीण होती 
जाती थी | समुद्र की तरंगों की तरह असंख्य हूण उन लोगों पर आक्रमण कर 
रहे थे । प्रत्येक मागध सैनिक उत्तरापथ के प्रवेश-द्वार की रक्षा के लिए बहुत 
ही वीरता-पूर्वक लड़कर प्राण देता था । सहसा आक्रमण का वेग बढ़ा । सैकड़ों 
की जगह हजारों हूण सवार उस तंग पहाड़ी मार्ग मै आ-आकर मागध सेनिकों 
पर आक्रमण करने लगे | इस ओर अब एक सौ सवार भी नहीं बच रहे थे | 
यह देखकर अग्निगुत ने कहा--भाइयो, हम लोग अब अधिक समय तक इस 
स्थान की रक्षा नहीं कर सकेंगे | परन्तु फिर भी आर्य समुद्रगुस के गरुड़ध्वज 
को बर्वरो के स्पर्श से कलंकित न होने देंगे | 

'अब वृद्ध अग्निगुस ने. वह गरुड़ध्वज टुऋड़ें-डुकड़े करके गुल्मनायक के 
हाथ में दे दिया और पताका को अपनी छाती में बाँधकर बची हुई मागध 
सेना के साथ हूण-सेना पर आक्रमण किया | कुछ समय के लिए हूण लोग 
हाथ में परशु लेकर डटे रहे। उन्होंने बड़े आश्चर्य से वृद्ध अग्निगुत की 
ओर देखा और साथ ही मीषण युद्ध आरंभ - किया | बह तंग: पहाड़ी मागे 
मनुष्यों और घोड़ों की लाशों से मर गया । अग्निगुप्त घोडे परै से उतरकर | 
रक्त और मांस से बनी हुई उसी प्राचीर पर आ खड़े हुए। उनकी रक्षा के | 
लिए केवल चार सेनिकों ने उनका साथ दिया । सैकडौं तीरों और भालोने | 
उन पाँचौं बीरों को बीर-गति प्राप्त करा. दी। मागध मांस, मागघ हड्डियों 
और भागध चर्बी से बनी हुई उस mak पर मागध वीर महाबलाधिकृत 
महानायक afaya ने मागध साम्राज्य के प्रवेश-द्वार की रक्षा के लिए | 
प्राण दे दिए । 

युद्ध तो समास हो गया, परन्तु विजेता हूण-सेना ने तुरन्त ही वहाँ से 
भागना आरंभ किया। उपत्यका के दक्षिण ओर से घोडों के खुरों से उठी 
हुई धूल की आंबी वाह्लीका की ओर आ रही थी । थोड़े ही समय में असंख्य 
सेनिका ने आकर हजारों हूर्णो को मार डाला और हजारौं बर्बर ने अन्न 
रखकर आत्मरक्षा कौ | उस समय गुस-साम्राज्य के हजारों gean सैनिक 
मागध सेनिकों की लाशों के पहाड के चारों ओर आ खड़े हुए । उत्तर की ओर 
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खड़े हुए एक प्रौढ़ योद्धा ने दूसरी ओर के एक युवक योद्धा से पूछा-- AA- 
पालित, इस समय इस स्थान की रक्षा कौन कर रहा था ? 
चक्रपालित ने सिर झकाकर उत्तर दिया--देव, स्वयं महानायक | 
प्रौद--हैं ! क्या केवल एक हजार सैनिक लेकर साम्राज्य के महाबलाधि- 
कृत ने इस प्रांत की रक्षा की थी १ चक्रपालित, क्या वाहलीक में सेना नर्ददी थी ? 
क्या तुम यह नहीं जानते थे कि अग्निगुत के वाहुबल पर ही कुमारगुत क 
विशाल साम्राज्य की रक्षा का भार था ? बचे हुए लोग किधर गये ! 
चक्क०--महाराजपुच, जब तक एक व्यक्ति भी जीता था, तब तक इस 
स्थान पर शत्र का अधिकार नहीं हो सका था | 
सहसा एक गोरे युवक ने प्रौट के सामने आकर सैनिक रीति से अभिवादन 
किया और कहा--पितूव्य, आप पादुका छोड़ दीजिए। आर्य समुद्रणुत की रण- 
नीति में पीछे हटना नहीं लिखा हे । हजारों युद्धो के झूर, उत्तरापथ और 
दक्षिणा-पथ के महावलाधिकृत, आपके पितृव्य महानायक अग्निगुत वीर-गति 
को प्रास हुए हैं । पितृव्य, आप घवरायें नहीं | गुप्तवंश में आज तक कौन और 
कच युद्ध-क्षेत्र में पीछे हटा है ? आर्य अग्निगुप्त यहीं हैं | | 
प्रौद ने ठण्ढी साँस लेकर युवक को गळे लगा लिया और कहा- -्कन्द, में 
सचधुच घबरा गया था । जिस समय पिता और पितामह पीछे हट जाते थे, उस 
समय भी पितृव्य अग्नियुस कभी पीछे न हटते थे तो भी जिनके उँगली 
हिलाने से ही आर्यावर्त और दाक्षिगात्य कॉप उठता था और चिनकी अघीनता 
में लाखों सैनिक इस पहाड़ी उपत्यका में आए हैं; उनके सम्बन्ध में यह 
विश्वास करने को जी नहीं चाहता कि उन्होंने इस छोटी-सी उपत्यका में एक 
छोटे युद्ध में एक हजार सैनिक लेकर प्राण दे दिये हाँ | 
बडा देख कललो आ या 
निदान दकू » महानायक अग्निगुस पताका को गले से लगाए 
DON इन स स का z छूट गया । अग्निगुप्त के शरीर 
उनकी यह दशा देखकर स्कंदगुस ai ते इरा है जता हुआ MIL 
यही शय्या है । ईश्वर करे, आपका na 
, अनुकरण करके में भी ऐसी ही शय्या 
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पर सोऊ”। आरं, पाँच सौ सैनिकों को लेकर आपने अमर यश और 
घाम अवद्य प्राप्त कर लिया | परन्तु जिस आठ वर्ष के बालक को 
तलवार पकड़ना सिंखलाया था, उसकी बहुत दिनों की प्रतिज्ञा को आपने 
व्यय कर दिया। आपको रक्षा फे लिये आपकी दी हुई तलवार शत्रऔं का 
रक्त-पान न कर सकी | 

अब स्कंदयुप्त ने अग्निगुत्त का रक्त से भरा मृत शरीर गले से लगा लिया | 
यह देखकर गोविंदगुस ने विस्मित होकर पूछा--स्कंद, तुम क्या कर रहे हो! 
पितृव्य कहाँ हैं ! 

' युबराज ने आँपू भरी आँखें उठाकर कहा-पितृ शय, वे मेरी गोद में हैं | 

लाझा के उसी ढेर पर खड़े होकर स्कंदणुतछ ने अग्निगुस का मृत शरीर 
उठाया | गोविन्दगुस ने तलवार निकालकर शिरस्त्राण से उसे स्पशं कराया। 
उनके साथ ही लाखों तलवारे निकलकर मगघ सैनिकों के शिरस्त्राण चूमने 
लगीं । इसके उपरान्त गोविन्दगुप्त घुटने टेक कर और तलवार सामने EK 
वेठ गये | उनके साथ ही साथ लाखों मागध सैनिक भी उसी प्रकार महानायक 
: के शव के सामने घुटने टेककर और सिर झुक्नाकर वेठ गये । मागधः लोग उप 
समय भी प्राण देना जानते थे | | 
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(__मनुप्य अपने रति, क्रोध आदि भावों को या तो सर्वथा मार डाळे अथवा 
साधना के लिए उन्हें कमी-कमी ऐसे क्षेत्र में ले जाया करे बहॉ स्वार्थ की पहुँच 
न हो, तव जाकर सच्ची आत्मामिव्यक्ति होगी। नये आदर्शवादी 'पुराने गीतों? 
को छोड़ने को लाख कहा करें, पर जो विशाल हृदय हैं वे भूत को बिना आत्म- 
भूत किये नहीं रह सकते । अतीत-काल की वस्तुओं और व्यक्तियों के प्रति जो 
हमारा रागात्मक भाव होता है वही प्रातकाल की वस्तुओं और व्यक्तियों के प्रति 
हमारे भावों को तीत्र करता है और उनका ठीक-ठीक अवस्थान भी करता 
है | वर्षा के आरंभ में जब हम वाहर मैदान में निकल पड़ते हैं, जहाँ जुते हुए 
खेतों की सोंधी महक आती है और किसानों की खियाँ टोकरी लिए इघर-उघर 
दिखाई देती हैं, उस समय कालिदास की लेखनी से अंकित इस दृश्यं के 
प्रभाव से-- 

त्वय्यायत्तं कृषिफलमिति भ्रूविकारानभिज्ञेः 
्रीतिरिनग्धैजनपदवधूलोचनैः पीयमानः | 
सद्यः सीरोत्कषणसुरभिक्षेत्रमारह्य मालं 
किचित्पश्चादूत्रज लघुगतिभूय एवोत्तरेण || 
हमारा भाव और भी तीब्र हो जाता है-हमें वह हृश्य और भी मनोहर 
ang ana दै | | 
जिन वस्तुओं और व्यापारों के प्रति हमारे प्राचीन पूर्वज अपने भाव अंकित 
कर गये हैं उनके सामने अपने को पाकर मानों हम उन पूर्वेपुरुषी के निकट जा 
पहुँचते हैं, ओर उसी प्रकार के भावों,का अनुमव कर उनके हृदय से अपना 
दय मिलाते हुए उनके सगे वन जाते हैं । वर्तमान सभ्यता ने जहाँ अपना 
दखल नहीं जमाया है उन जंगलों, पहाड़ों, गाँवों और मैदानों में हम अपने को 
वाल्मीकि, कालिदास या भवभूति के समय में खड़ा कल्पित कर सकते हैं, कोई 


वाचक दृश्य सामने SLS औलको क) ब 
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प्रफुल्छ पद्म-जाल में, छिटकी चाँदनी में, खिली कुमुदिनी में हमारी ag 
कालिदास, भवभूति आदि की आँखों से जा मिलती हॅ । पलाश, इंगुदी, अङ्कोट 
वनों में अब भी खड़े हैं, सरोवरों में कमल अव भी खिलते हैं, तालाबों में 
कुमुदिनी अब भी चाँदनी के साथ हँसती है, वानीर Mat अब भी ya 
झुककर तीर का नीर चूमती हैं, पर हमारी आँखें उनकी ओर भूलकर भी नहीं 
जातीं, हमारे हृद्य से मानों उनका कोई लगाव ही नहीं रह गया। अग्निभित्र, 
विक्रमादित्य आदि को अब हम नहीं देख सकते । उनकी आकृति वहन करने- 
वाला आलोक अब न जाने किस लोक में पहुँचा होगा, पर ऐसी वस्तुएँ अब | 
भी हम देख सकते हैं जिन्हें उन्होंने भी देखा होगा । शिप्रा के किनारे दूर तक | 
फैले हुए प्राचीन उजयिनी के gi पर सूर्यास्त के समय खड़े हो जाइए, » इघर- 
उघर उठी पहाड़ियाँ कह रही हैं कि महाकाल के दर्शन को जाते हुए कालिदास | 
जो हमें देर तक देखा करते थे; उस समय 'शिप्नावात? उनके उत्तरीय को फहराता | 
था" । काली शिलाओं पर से बहती हुई वेत्रवती की स्वच्छ धारा के तट पर | 
विदिशा के खंडहरों में वे इंट-पत्थर अब भी पड़े हुए हैं जिन पर अङ्गराग | 
लिप्त शरीर और सुगन्ध-धूम से बसे केश-कलापवाली रमणियों के हाथ.पड़े होंगे।* 
बिजली से जगमगाते हुए नये अंगरेजी ढंग के शहरों में, धुआं उगलती हुई ' 
मिलों और ह्वाइट-वे-लेडला की दूकान के सामने, हम कालिदास आदि से अपने ' 
को बहुत दूर पाते हे । पर प्रकृति के विस्तृत क्षेत्र में हमारा उनका भेद-माव | 
मिड जात। है । हम सामान्य परिस्थिति के साक्षात्कार द्वारा चिरकाल-ब्यापी शुद्ध | 
“मनुष्यत्व? का अनुभव करते हैं, किसी विशेष-काल-बद्ध मनुष्यत्व का नहीं। | 
यहाँ पर कहा जा सकता हे कि विशेष काल-बद्ध मनुष्यत्व न सही, पर | 
देश-बद्ध मनुष्यत्व तो यह अवश्य है । हॉ, है । इसी देश-वद्ध मनुष्यत्व के अनुभव | 
से सच्ची देश-मक्ति या देश-प्रेम की स्थापना होती हे ।(जो हृदय संसार की 
जातियों के बीच अपनी जाति की स्वतंत्र सत्ता का अनुभव नहीं कर सक्रता वह 
देश-प्रेम का दावा नहीं कर सकता । इस स्वतंत्र सत्ता से अभिप्राय, स्वरूप की 
स्वतंत्र सत्ता से है; केवल अन्न-धन संचित करने और अधिकार मोगने की 
स्वतंत्रता से नहीं । अपने स्वरूप को भूलकर यदि भारतवासियों ने संसार में मुख- 
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समृद्धि प्रास की तो क्या ? क्योकि उन्होंने उदात्त वृत्तियो को उत्तेजित करने- 
वाली वैँघी-वैँचाई परम्परा से अपना सम्बन्ध तोड़ लिया, नई उमरी हुई इतिहास 
शून्य जंगली जातियों में अपना नाम लिखाया । फिलीपाइन द्वीपवासियो से 
उनकी मर्यादा कुछ अधिक नहीं रह गयी 1) 

रा-प्रेम है क्या १ प्रेम ही तो है। इस प्रेम का आलम्बन क्या है ? सारा 
देश अथात्‌ मनुष्य, पश्च-पक्षी, नदी, नाळे, वन-पर्वत सहित सारी भूमि । प्रेम 
किस प्रकार का है १ यह साहचयंगत प्रेम है। जिनके बीच हम रहते हैं, जिन्हें 
चराचर आलों से देखंते हे, जिनकी बातें बरावर सुनते रहते हैं, जिनका हमारा 
हर घड़ी का साथ रहता है, सारांश यह है कि जिनके सानिध्य का हमें अम्यास 
पड़ जाता है, उनके प्रति लोभ या राग हो जाता है Das -XA यदि वास्तव में 
अन्तःकरण का कोई भाव है तो यही हो सकता है ।/ यदि यह नहीं है तो वह 
कोरी चकवाद या किसी और भाव के संकेत के लिए गढ़ा हुआ शब्द है । 
यदि किसी को अपने देश से सचमुच प्रेम है तो|अपने देश के मनुष्य, पशु-पक्षी 
लता, गुल्म, पेड़, पत्ते, वन, पर्वत, नदी, निझंर आदि सबसे प्रेम होगा, वह 
सवको चाहमरी दृष्टि से देखेगा, सबकी सुघ करके विदेश में आँसू बहावेगा । जो 
यह भी नहीं जानते कि कोयल किस चिड़िया का नाम है, जो यह भी नहीं 
सुनते कि चातक ai चिल्लाता है--जो यह मी ऑल-भर नहीं देखते कि 
आम प्रणय-सौरम-पूर्ण मंजरियों से कैसे लदे हुए हैं, जो यह भी नहीं झॉकते कि 
किसानों के झोपड़ों के भीतर क्या हो रहा है, वे यदि दस चने-ठने मित्रों के 
बीच प्रत्येक भारतवासी की औसत आदमनी का परता . बताकर देश-प्रेम का 
दावा करें तो उनसे पूछना चाहिए कि *माइयो ! बिना रूप-परिचय का यह 
प्रेम कैसा ? जिनके ga-ga के तुम कभी साथी नहीं हुए, उन्हें तुम सुखी 
देखना चाहते हो, यह कैसे समझें १ उनसे कोसो दूर वेठे-वैठे, पड़े-पड़े या 
खड़े-खड़े तुम विलायती बोली में “अर्थ-शाल्ल? की दुहाई दिया करो, पर प्रेम का 
नाम उसके साथ न घसीटो | प्रेम हिसाब-किताच नहीं है | हिसाब-किताब करने- 
वाले भाडे पर भी मिल सकते हैं, पर प्रेम करनेवाला नहीं । एक अमेरिकन 
फारसवालों को उनके देश का सारा हिसाब-किताब समझाकर चला गया | 


हिसाब-किताब से देश की दशा का ज्ञान-मात्र हो सकता है । हित-चितन्न 
CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


` 


( ५० ) 


और हित-साधन की प्रवृत्ति कोरे ज्ञान से भिन्न है। वह मन के वेग या “भाव? 
पर अवलम्बित है, उसका सम्बन्ध लोम या प्रेम से हैः! जिसके बिना अन्य पक्ष 
मैं आवश्यक त्याग का उत्साइ हो नहीं सकता | जिसे ब्रज की भूमि से प्रेम होगा 
वह इस प्रकार कहेगा--- | | 


नैनन सों, “रसखान? जवे ब्र के बन, बाग, तड़ाग निहारों; 


केतिक वे कलघोत के घाम करील. के कुंजन ऊपर वारों॥ . 
रसखानं तो किसी की 'लकुदी अरु कामरिया' पर तीनों पुरा का राज- 
सिंहासन तक त्यागने तो तैयार थे;- पर देश-प्रेम की दुहाई देनेवालों में से कितने 
अपने किसी थके-माँ दे भाई के फटे पुराने कपड़ों पर रीझङर- या कम से कम 
न खीझकर-- बिना मन मैला किये कमरे का फर्श भी मैला होने. देंगे १ मोटे 
आदमियों | तुम जरा सा दुवळे हो जाते-अपने अंदेशे से ही सही-तो न 


जाने कितनी ठठरियों पर माँत चढ़ जाता । 7 7 
पशु और चालक भी जिनके साथ अधिक रहते हूँ उनसे परच जाते el यह 


परचना परिचय ही है। परिचय प्रेम का प्रवत्तंक है । विना परिचय के प्रेम 
नहीं हो सकता । यदि देश-प्रेम के लिए हृदय में जगह करनी है तो देश के 
स्वरूप से परिचत और अभ्यस्त हो जाइये । वाहर निकलिये तो आँख खोलकर 
देखिये कि खेत कैसे लहलहा रहे हैं, नाले झाड़ियों के वीच कैसे बह रहे हैं, टेसू 
के फूलों से वनस्थली कैसी लाल हो रही है, कछारों में चौपायों के झुण्ड 
इघर-उघर चरते हैं, चरवाहे तान लड़ा रहे हैं, अमराइयों के वीच गाँव झाँक 
रहे हैं; उनमें घुसिये देखिये तो बया हो रहा है । जो मिलें उनसे दो-दो वाते 
कीजिये, - उनके साथ किसी पेड़ की छाया के नीचे घड़ी आघ घड़ी वेठ जाइये 
और समझिये कि ये सब हमारे देश के हैं । इस प्रकार जब देश का रूप आपकी 
आँखों में समा जायगा, आप उसके अंग-पत्यंग से परिचित हो जायेगे, तब 
आपके अंतःकरण में इस इच्छा का सचमुच उदय होगा कि वह हमसे 
कमी न छूटे, वह सदा हरा-मरा और फला-फूला रहे, उसके घन-घान्य की वृद्धि 
हो, उसके सब'प्राणी सुखी रहें.। PAR 
पर आज कल इस प्रकार का परिचय बाबुऔँ aa का एक विषय हो 
रहा है । वे देश के स्वरूप से अनजान रहने या बनने में अपनी बड़ी शान समझते 
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ई। म॑ अपन एक लखनवी दोस्त के साथ सांची का स्तूप देखने गया । यह स्तूप 
एक बहुत सुन्दर छोटी सी पहाड़ी के ऊपर है । नीचे छोटा-मोटा जंगल है 
बसें महुए क पड़ मा बहुत से हैं| संयोग से उन दिनों वहाँ पुरातत्त्व-विभाग 
का कैम्प पड़ा हुआ या । रात हो जाने से उस दिन हम लोग स्तूप नहीं देख 
सके; सबेरै देखने का विचार करके नीचे उतर रहे थे। वसन्त का समय था। 
महुए चारों ओर ठपक रहे थे। मेरे मुँह से निकला--' 'महुओ की कैसी महक 
आ रही है !” इस पर लखनवी महाशय ने चट मुझे रोककर कहा--“यहाँ 
महुए-सहुए का नाम न लीजिये, लोग देहाती समझेंगे |? में चुप हो रहा; समझ 
गया कि महुए का नाम जानने से वाबूपन में बड़ा भारी बट्टा लगता है | पीछे 
| ध्यान आया कि यह वही लखनऊ है जहाँ कभी यह पूछनेबाले भी थे कि गेहूँ 
| का पेड़ आम के पेड़ से छोटा होता है या बड़ा | - 
| ८८ हिन्दूपन की अन्तिम झलक दिखानेवाले थानेश्वर, कन्नौज, दिल्ली, पानीपत 
| आदि स्थान उनके गंभीर भावों के आलम्बन हैं जिनमें ऐतिहासिक masa है 
| जो देश के पुराने स्वरूप से परिचित हैं। उनके लिए इन स्थानों के नाम हौ 
| उद्दीपन-स्वरूप हें । इन्हें सुनते ही उनके हृदय में कैसे-कैसे माव जाग्रत होते हैं 
| वे नहीं कह सकते । भारतेन्दु का इतना ही कहना उनके लिए बहुत है कि -- 
| हाय taag | हा पानीपत! 

अजहुँ रहे तुम धरनि विराजत ? 

हाय चित्तौर | निलज तू मारी; 

अजहुँ खरो, भारतह Kau! 
(पानीपत, चित्तौर, कन्नौज आदि का नाम सुनते ही भारत का प्राचीन 
| हिन्दू-दश्य आँखों के सामने फिर आ जाता हे । उनके साथ गम्मीर भावों का 
।। सम्बन्ध लगा हुआ हे । ऐसे एक-एक नाप हमारे लिए काव्य के इकडे हैं । ये 
रसात्मक वाक्य नहीं, तो रसात्मक शब्द अवश्य हैं | 
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१८१ 
साहित्यिक चंद्रमा 


i से कितनी दूरी पर है; उसका क्षेत्रफल क्या है, किससे प्रकाश 
Ta जाननी हैं, तो ज्योतिर्विशानियों से asu, वे सर्वज्ञ हैं 
आकाश-पाताल एक कर रहे हैं ! इतना ही नहीं, उनके हाथ में ईश्वर की 

भाग्यनिणय है ! 

ata qaii से कुछ मतलब नहीं । आग जाने, BER जाने | ह्म 
तो उस चंद्र की चर्चा चलाने आए हैं, जो साहित्य-संसार का शगार, संयोगियों 
का सुघासार, वियोगियों का विषागार, उपमाओं का भंडार एवे कह्पनाओं का | 
आधार है । हमारे चंद्रमा का जन्म समुद्र से हुआ है । वह कुसुद-वाषव तथा 
रोहिणीवहलम है । लच्मी माता का सगा सहोदर होने से हम लोग उसे “चंदा 
मामा? मी. कहते हैं । साहित्यविज्ञान मैं द्विजराज, Sa, सगलाछन आदि 
अनेक नामा से उसका उल्लेख किया गया है। वह भगवान्‌ भूतभावन की 
भालस्थली का भव्य भूषण है। विष्णु का मन ही है। चंद्रमा न होता तो 
बेचारे कवि नायक-नायिका के मुखमंडल की तुलना किससे करते १ भली-बुरी 
बातें किसे सुनाते १ कुमुद और चकोर.की प्रीति किसके साथ जोड्तै १ और तो 
और, यामिनी-कामिनी का पाणिग्रहण किससे कराते १ | : 

संस्कृत साहित्य मै चंद्रमा को लक्ष्य कर कवियों ने पृष्ठ के पृष्ठ रग डाळे हं। 
des का चंद्रोपालंभ अद्वितीय और अपूर्व है। कालिदास और मवभूति ने मी 
कहीं-कहीं इस विषय पर कलम तोड़ दी है । काव्य-प्रकाश, सोहित्य-दपेण एवं रसः 
गंगाधर प्रसृति ग्रन्थों मैं चंद्र पर ऐसी-ऐसी साहित्यिक ad मिलती है कि 
जिन्हें पदकर हृद्य मंत्रमुग्ववत्‌ हो जाता है | वास्तव में कवियों के लिए चंद्रमा | 
एक ऐसा आवश्यक अंग हो गया है कि जिसके बिना संयोग या वियोग im 4 
चमत्कार झा ही नहीं सकता | इस पर जितनी उपमाएँ और उत्पेक्षाऐ मिलती 
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हैं, उतनी कदाचित्‌ डी किसी दूसरे विषय पर हो । संस्कृत के एक कवि ने 
उत्प्रेश्वाऔँ की क्या ही अनोखी और चोली माला गूँथी है-- 

लद्दमीक्रीडातडागो, रतिघवलग्हहं दर्पणो दिग्वधूनां 

पुष्पं श्यामालतायास्रिसुवनजयनो मन्मथस्यातपत्रम्‌। 
पिंडीसूतं हरस्य स्मितममरसरिटपुंडरांको, gai: 
ज्योत्स्नापीयूषवापी जयति सितद्व॒षस्तारको गोकुलस्य ॥ 

जान पड़ता हे, यह चंद्रमा मगवती लक्ष्मी का केलि-सरोवर है अथवा 
त्रिलोकसुन्द्री रति का धवलघाम है; या दिशारूपी ललनाओं के मुख देखने 
का स्वच्छ दर्पण या निशारूपी इयामा-लता का श्वेत पुष्प तो नहीं है १ संभव 
है यह कामदेव का इवेत-छत्र या भगवान्‌ भूतनाथ का पिंडीमूत अइहास्य हो। 
कहीं आकाश-गंगा में विकसित कमल का फूल न हो ! हो न हो, यह कौमुदी 
रूपी सुधा का सरोवर दै । हमें तो यह निश्चय होता है कि तारारूपी गौओं के 
बीच में यह एक सुन्दर सफेद बेल हे! | 

खूब | एक से एक बढ़कर सूझ से काम.लिया गया है । आकाश-पाताल को 
एक कर दिया । आदिकवि मषिं वाल्मीकि ने, चंद्रमा पर क्या ही . सुन्दर 
कल्पनाओं से काम लिया है-- 

हंसो यथा राजत पंजरस्थः सिंहो यथा मंद्रकंद्रस्थः | 
वीरो यथा गर्वितकुंजरस्थक्चंद्रोऽपिं AAN तथांवरस्थः |] 

पिंजड़े के भीतर जैसे हंस, मंदराचल की गुफा में जैसे सिंह तथा मतवाछे 
हाथी पर जैसे शूरवीर शोभायमान होता है, उसी प्रकार आकाश के चीच में 
चंद्रमा विराजमान हो रहा है | 


सद्दो यथा मंदरकंदरस्थ? की छाया पर गुसाई तुलसीदास ने “पूरव दिसि 

गिरि गुहा-निवासी? लिखकर 'यद्रामायणे निगदित? यह अपना प्रवचन सिद्ध किया 

हे । कवि-कल्पना के आचार्य फेशवदास ने मी चंद्रमा का विलक्षण वर्णन 
किया है--- 

फूलन की सुम गेंद नई। सूँधि सची जनु डारि द्ई॥ ` 


da आसन काम महीपति को॥ 
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मोतिन को श्रुति-भूषन भनो । भूलि गई रचि की तिय मनो ॥ 
अंगद को पितु सौ सुनिए | सोइति are संग लिए Il 
भूप मनोमव छत्र घरेड | लोक वियोगिन को fags II 
देवनदी जल राम FA | मानहुँ फूलि सरोज रह्यो ॥ 
फेन किघौं नभ सिंधु लसै देवनदी जल हस वस॥ 

चार चंद्रिका सिंधु में, सीतल स्वच्छ सतेज। 

मनो सेषपय सोभिजै, हरिणाधिष्ठित सेज ॥ 
इन सब में एक कल्पना बडी ही अनूठी हे । दिन भर के परिश्रांत सूर्य संध्या 
समय अपनी उत्कंठिता रमणी के यहाँ जा रहे हैं । पति का आगमन सुन पतिता 
कामिनी पति से मिलने को तुरन्त दौड़ आई । श्रृङ्गार तक ठीक-ठ के नहा कर 
पायी थी । उतावली में उसका एक कर्णफूल छूट गया । यह चंद्रमा वही 
m a6 चंद्रमा मन्दाकिनी का धवल कमल कहा जाता दै, तो कभी आकाश 
रूपी समुद्र का फेन । कहीं वह रति का दर्पण वन जाता है, तो कहीं कामदेव 
का राजछत्र | कल्पनाओं का कुछ ठिकाना है| सुन्दर सुख के लियेतो सिवा 
चंद्र के दूसरी उपमा ही नहीं, हन सब मान-प्रतिष्ठा से चंद्रमा को बड़ा घमंड 
होगा । मन ही मन कहता होगा कि मेरे समान सुन्दर, सुशील” और सम्मान-पात्र 
कदाचित्‌ ही कोई हो । पर, चंद्रदेव ! इस घमण्ड में न भूले रहना । जिन कवियों 
ने तुम्हें सातवें अश पर चढ़ा रखा है, यही तुम्हें फर्श पर गिराने को तैयार हैं। 
कवियों का क्या भरोसा ! ये साँप के बच्चे हैं | इनसे बहुत बच-वच कर चलना 
चाहिये । देखो, इन लोगों ने जितनी तुम्हारी प्रशंसा नहीं की उतनी निंदा कर 
डाली है । सीताजी के मुख से तुम्हारी पटतर दी जाने को थी, पर विचार करने 
पर यह मालूम हुआ कि ऐसा करना महा अनुचित है। तुम तो उनके मुख के 

आगे कुछ भी नहीं ।.देखो न-- 
जनम सिंधु पुनि बंधु विष, दिन मलीन सकलंक । 
सिय-मुख समता पाव किमि> चन्द्र चापुरो रंक ॥ 
इतना ही नहीं, तुममें और भी कई दोषः है-- 

घटई बढई विरहिनि दुखदाई | असह राहु निज संघिहिं पाई ॥ 
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कोक शोक-प्रद पंकज द्रोही | अवगुन बहुत चंद्रमा तोही ॥ 
वेदेही मुख पटतर दीन्हें | होइ दोष बड़ अनुचित कीन्हे ॥ 
— तुलसी 
तुम्हारे साथ उपमा देने के विचार मात्र से प्रायश्चित्त का भागी बनना 
पड़ेगा ! दुमे सबसे बड़ा ऐब तो यह है कि तुम सदा विरहीजनों को अपनी 
शीतल किरणों से जलाया करते हो । बड़े विरोध की बात है। कहीं शीतलता 
में भी दाहकता होती है ! हाँ, अवश्य-1 न जाने, किसने तुम्हारा 'शीतकर” नाम 
रख दिया-- ; 


हों dad विरह बस, कै चौरो सब्र: गाम | 
कहा जानिके कहत हैं, ससिहिं सीतक्रर नाम ॥ 
—विंहारी 
एक विरहिणी नायिक कहती है-विरह बझ मैं ही चात्रली हो गयी हूँ 
या गाँव भर चावला है ? वे लोग क्या जानकर इस अंगार को 'शीतकर? 
कहते हैं १ 
तू चावली नहीं है, गाँववाले ही बावले हैं । अरी यह चन्द्रमा ही नहीं हें । 
ad लोग इसे चन्द्रमा या शोतकर कहते होंगे । फिर कौन हैं ! ग्रीष्म ऋतु का 
प्रचंड मार्तंड | देखती नहीं है, अंगारों के समान अपनी विषम किरणों से समस्त 
संसार को भस्मसात्‌ करता हुआ यह साक्षात्‌ सूर्य निकल रहा है-- 
अंगारप्रखरैः करे: कवलयन्नेतन्महदीमण्डलम्‌ | 
मार्तडोऽयमुदेति केन पशुना लोके शशांकीकृतः Il 
| — पंडितराज जगन्नाथ 


फिर भी संदेह है ! 
विष-संयुत कर-निकर पसारी । ज्ञारत बिरहवंत नर नारी ॥ 
--तुलसी 


वास्तव में, यह घघकती हुई आग का एक बड़ा भारी गोला है । नहीं, इसे 
जलता हुआ भाड़ कहना चाहिये | विरही जनों के भूनने के लिए ब्रह्मा ने इसे 


2 
चनाया है | यह मी संदेह होता है कि कहीं यह विषेला सफेद साँप न हो । शेष- 
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नाग के वंश के सफेद साँप होते हे । संभव है, उसी वंश का यह भी हो। महा- 


(ग ने भी चन्द्रमा को साँप ही सावित किया हे-- 
3 शा सरीर हिंए विष स्याम कला फन री मन जान जुन्हाई | 
जीभ मरीचि दसों दिसि फेलति काटति जाहि  वियोगिनि ताई ॥ 
दीस तें पूछ लौ गात गन्यौ पै डसे बिन ae परे न राई । 
सेस के गोत के ऐसेहि होत दै चन्द नहीं ये फनिंद है माई ॥ 
मरते-मरते भी दुष्टों की दुष्टता नहीं ज्ञाती । सिर से पूंछ तक सारा 
शरीर गल गया है, फिर भी इस साँप को काटे बिना कल नहीं पड़ती १ 
इसमें संदेह नहीं कि इसकी किरणें तीचण और विषेली हैं । पत्थर तक इन 
किरणों से पिघलकर मोम हो जाता है, फिर मनुष्य का पूछना ही क्या । तिस पर, 
सुकुमार शरीरवालों की तो और भी मौत हे १ 
रात्रिराज | सुकुमारशरीरः कः सहेत तव नाम मयू चाच | 
qama सहसैव यदीय॑ चंद्रकांतदषषदोपि गलंति ॥ --मर्यंक 
यह बिल्कुल सफेद झुठ दै कि चंद्रमा का नाम सुधाकर है । सुघाकर होता 
तो भला क्यों वेचारे वियोगियों की हत्या सर पर चढाता | पर ईश्वर बड़ा 
मालिक है । जो जैसा करता दै, उसे वैसा ही फल देता हे । इस da चंद्रमा 
की भी अकल ठिकाने लगानेवाला कोई है, और वह है वीरवर राहु । अहण के 
समय एक न चलती होगी । राहु के आगे जनाब चाँद साहिव, आपको सारी 
चालाकी चंपत हों जाती है । उस दिन तुम्हे छठी का दूध याद आता होगा । 
न जाने, राहु के कराल गाल से तुम कैसे जीवित निकल आते हो १ राहु तुम्हे 
जान-बूझकर उगल देता है, क्योंकि तुम्हारी विषज्वाला उसे सहन न. होती 
होगी । अच्छा होता यदि किसी न किसी तरह वह तुम्हें स्वाहा कर देता | पर 
पापियों की आयु बड़ी लंबी होती है । तुम क्यो मरोगे । चंद्रमा | तुमने लगभग 
सभी पाप किए हैं । न जाने, अंत में तुम्हारी क्या दुर्गति होगी । तुम्हारे पीछे 
तुम्हारे बाप समुद्र की तो पूरी दुर्दशा हो हो चुकी, अब तुम्हारी चाहे जो हो 
न तुम सरीले कुपूत होते, न वेचारे को इतनी आफ्तें मोगनी पड़ती । 


ऐसे मतिमंद. चंद घिग है आनंद तेरो, 
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` तू तो. दोषाकर दूजे घरे है कलंक उर, 
तीसरे कपालि संग देखी सिर छाप तें। 
कहे मनिराम, हाल जाहिर जहान तेरो, 
बारुनी के वासी भासी रवि के प्रताप ते | 
बाँच्यो गयो, मथ्यो गयो, पियो गयो, खारो भयो, 
बापुरो समुद्र तो कुपूत ही के पाप ५ ॥ 
` रामचन्द्रजी ने बाँधा, देवताओं और राक्षसा ने अमृत के लिये मथन किया, 
अगस्त्य ने आमचन कर डाला और खारा है हो। बेचारे समुद्र को तुम्हारे 
कुकर्मों का फल भोगना पड़ा | | 
कर्म करे कोड और ही, और पाव फल मोग। 
अति विचित्र भगवंत गति, को जग जानइ जोग ॥ 


ट --तुलसी 
(हि मृगलांछन | पाप छिपाए नहीं छिपता, किसी न किसी दिन उजागर 
हो ही जाता है । करोड़ों वियोगियों का रुधिर पान करके तुम कुछ मोटे नहीं 
हो गए । घटने-बद्ने का असाध्य रोग भी नहीं दूर हुआ । हाँ, मुह वेदाक 
काला हो गया । तुम्हारा यह कछष-कलङ्क मरने पर भी न छूटेगा । मदिरा-पान 
क्या बच्चे खाते जायया १?.वियोगियों का जला देना क्या हॅसी-खेल है १ अमी 
तो जरा सी कालिख लंगी दै, कुछ दिनों में , सारा मुँह काला हो जायगा, 
तुम्हारी कालिमा पर भी कवियों ने कई कल्पताएँ की हैं । आलम कहते हे 
बिधु ब्रह्म कुलाल को चक्र कियो मधि राजति कालिमा रेनु लगी। 
छवि घों सुरमीर पियूख की कीच कि बाइन पीठ की छॉह खगी Il 
कवि आलम रैनि Sahat पिय के सुख संगम रंग पगी। 
` गए लोचन AP चकोरन के सुमनों पुतरीन की AK जगी ॥ 
अंत की क्या ही अनोखी सूझ है--“गए लोचन वूड़ि चकोरन के सुमनो 


पुतरीन की पाँति जगी |” चकोरों ने तुम्हारी सुंदरता देखते-देखते अपनी आँखें 
डुबो दीं, तल्लीन कर दीं | यह कालिमा उन्हीं की पुतलियों की है, आँख के तारों 


की है। चकोर की लगन भी आदर्श रूप है | अहा ! 
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चिनगी कुगै अँगार की चुगे कि चन्द-मयूख । 
--बिहारी 
चकोर अंगार की चिनगारियाँ क्‍यों चुगता है ? इसलिए कि आग खाकर 
मर जाऊँ। फिर १ भस्म हो जाऊँ और वह भस्म शिवजी अपने मस्तक पर 
चढ़ाएँ । चन्द्रशेखर के ललाट पर प्यारे चन्द्रमा का चास है ही । बस, वहाँ उससे 
भेंट हो जायगी । आग चुगने का यही तात्पर्य है। | 
चिनगी चुगत चकोर यों, भसम होइ यह अङ्ग । 
ak mè शिव तहो, मिलै पाड ससि सङ्ग ॥ 
कुमुद बान्धव, तुम्हे भी चकोर का कुछ ख्याल दै १ न होगा, तुम वड़े ही 
कठोर हो । तुम्हारा-हृदय एकदम काला है | 
विष रस भरा कनक घट जैसे। 
अस्तु, तुम्हारी कालिमा पर गुसाई तुलसीदास ने भी कुछ सूक्तियाँ लिखी 
ह । भीरामचन्द्रजी के पूछने पर सुग्रीव प्रमुख मन्त्री उत्तर देते — 
कह सुग्रीव सुनहु रघुराई । ससि महँ प्रकट भूमि की छाई ॥ 
मारेहु राहु ससिहिं कह कोई । उर महँ परी स्यामता सोई ॥ 
कोउ कह जब विधि रति मुख कीन्हा । 
सार भाग ससि कर हरि लीन्हा ७७ >> 
छिद्र सो प्रकट इन्दु उर is 
तेहि मग f&a. नभ परछाहीं ॥ 
मंत्रियों से यथेष्ट उत्तर न पाकर प्रभु स्वयं वोटे-- 
कह प्रभु, गरल-वंधु ससि केरा | अति प्रियतम डर दोन्ह बसेरा ॥ 
भक्तवर हनुमान जी ने हाथ जोड़कर कहा -- 
कह हनुमंत सुनहुँ प्रभु, ससि तुम्हार प्रिय दास ॥ 
तच मूरति तेहि उर बसत, सोई स्यामता भास ॥ 
बलिहारी | क्या ही अनोखी उक्ति है ! 
अब तक तो यही सुनने में आया था कि चन्द्रमा की उत्पत्ति समुद्र से है; 
पर वेनी कवि इस सम्बन्ध की एक निराली ही वात बतला रहे हैं ॥ उनकी राय 


में चन्द्रमा की उत्पत्ति यो हुई हे-- 
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राधे को बनाय (विधि 'घोय़ो.हाथ जाम्यो रंग, 
ताको भयो चन्द्र कर झारे भए तारे हैं ॥ 
जब ब्रह्मा राधिकाजी को बना चुके तब हाथ घोकर चुपचाप बेठ गये । 
समझ गया होगा कि अव इनसे सुन्दर कौन बन सकेगा ! हाथ घोने से जो रंग 
छूटा, उसका जम जाने पर, चन्द्रमा बन गया और हाथ झाड़ देने से जो इधर 
उघर बूँदै गिरी, वही तारे हो गये | स्यात्‌ इसी कारण से शिवजी ने इसे अपने 
मस्तक पर घारण किया हो | पर भगवान्‌ भूतभावन की कृपा बङ्क मयङ्क पर 
है; पूर्ण सृगांक पर नहीं । पझकोट के रसिक भ्रमर पंडित श्रीधर पाठक ने इस 
as मयङ्क पर बड़ी ही उत्तम उत्प्रेक्षाएँ लिखी हैं-.. 
दिसि भामिनि भूभंग, काल कामिनि निहंग असि | 
के जामिनि रहि अघर बिंब सौं मंद हॉसि हँसि॥ 
मंदाकिनि तट qA तृषित जल हीन मीन कोइ। 
तड़पि रह्यो तन छीन व्योमचर के नवीन कोइ ॥ 
बृत्त विदारक इंद्र कुलिस की कुटिल नौक तू | 
निसि बिरहिनि तन लगी मदन की किधों जोक तू ॥ 
निसा योगिनी भाल भस्म को बाँको टोको | 
के माया महिषी किरीट छाया सुश्री कौ ॥ 


के सुमेर सुचि वने स्वन सागर को कोंडा । 
के सुर कानन कदलि मूल को कोमल बोंड़ा॥ 
किधों स्वग फुलवारी के माली को हेँसिया। 
के अमृत एकत्र करन की सेत अँकुसिया ॥ 
रवि-हय खुर की छाप किघों, कै नाल नुकीली। 
काल चक्र की हांल परी खंडित के कीली॥ 
नम आसन आसीन कोई कै तपोलीन RÈ I 
कै कछु जोति मलीन कृसित सोइ कलाछीत ससि ॥ 


सबने षोडश कला युक्त चन्द्रमा का वर्णन किया है, पर हमारे पाठक जी 


ने दो ही कलावाडे ag मयङ्क पर कमाल हासिल कर दिखाया है । 
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mag! तुम सदा टेढ़े रहते तो राहु को तुम्हें ग्रसने का कभी साहस न 
होता । कहा भी है-- 
वक्र चन्द्रमहि ग्रसह न राहू | 
वक्त चन्द्रमा से राहु इसी से डरता है कि कहीं यह जोंक.की तरह चपटकर 
रक्त न चूस ले; अथवा हसिया की तरह काटकर काम तमाम न कर डाले | 
पर, सदा एक सी स्थिति में रहना चन्द्रमा के भाग्य में नहीं लिखा है। पोष्टिक 
पद का सेवन करते-करते जैसे तैसे पूर्णिमा तक हृष्ट-पुष्ट हुए भी, तो फिर रोग ने 
आ घर दबाया । बीमारी वदती ही गयी । यहाँ तक कि अमावस की रात काल 
रात्रि हो गयी ! इस रोग को स्वर्ग के वैद्यराज अश्विनीकुमार तक दूर नहीं कर 
सके । औरों की गिनती ही क्या १ हाँ, एक उपाय से निःसन्देह चन्द्रमा का रोग 
नष्ट हो सकता है। यदि यह विरहीजनों का रुघिर पान करना छोड़ दे, तो 
मिनटों मॅ.बीमारी चली जाय । कुपथ्य करने से कहीं औषध प्रभाव डाल सकती 
है १ अब भी चन्द्रमा परहेज से चलने लगे तो एक रोग न रहे, सदा छ्ृष्ट-पुष् 
रहे, नित्य ही पूर्णमासी का आनन्द भोगे | पर वह दुर्बुद्धि हमारे उपाय के 
अनुसार क्यों चलने लगा | 


जाको प्रभु दारुण दुख देहीं । ताकी मति पहलेहि हरि लेहीं ॥ 
निशानाथ | अब भी चेत जाओ, नहीं तो कोई तुम्हें कोड़ी दाम पर भी न 
पूछेगा । हमने तो यहाँ तक सुना है कि तुम अपने पद्‌ से हटाये जाने वाले हो | 
महाकवि बिहारी को तुम्हारी जरूरत नहीं रही । उन्हें एक ऐसी चन्द्रमुखी 
नायिका मिल गयी है, जो नित्य ही पूर्णिमा की छटा दिखा देती है । असली पर्व 
की पूनों जानने के लिये पंचांग से काम ळे लिया जाता है। अब तुम किंस 
काम के रहे? 
पत्रा ही तिथि पाइयतु, वा घर के चहुँ पास । 
नित प्रतिं पून्यो ही रहै, आनन ओप उजास ॥ ! 
कहो, बर्खास्त हुए न? पेंशन की भी आशा न करना | क्योंकि तुम्हारे और 
तो सब कसूर माफ हो जायँगे, पर एक माफ न होगा । तुमने एक दिन मगवान्‌ 


कृष्ण की अवज्ञा की थी । वे तुम्हें बुलाते ही रहे, पर तुमने गर्ववशा अनसुना | 
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दिया | यदि तुम नीचे उतरकर नन्दनन्दन का मनोरंजन कर देते, तो तुम्हारा 
क्या बिगड़ जाता ? वालगोविंद ने तुम्हें लाल लाल लिलौना समझा था | 
तुम्हारे साथ हँसते, नाचते, कूदते, पर यह सुख--यइ रस--तुम्हें नहीं बदा 
था। श्रीकृष्ण. तुम्हें देखकर कैसे मचल गए हैं। अपनी यशोदा मैया से 
कहते है-- 
| मैया यह मीठो कै खारो । देखत लगत मोहि यह प्यारो ॥ 
देहि मँगाय निकट में लैहों | लागी भूख चन्द मैं लैहों॥ 
स्यात्‌ इसी से न आये होंगे, कि कहीं श्रीकृष्ण मुझे सचमुच हो न खा 
जायँ । किन्तु यह तुम्हारा अज्ञान है । भगवान्‌ तुम्हें क्या खाते, तुम्हारे काल 
को खा जाते । तुम्हें अमर कर देते; अस्तु | : 
यशोदाजी समझाने लगीं कि लला | चन्दा के ताइ हठ न करो-- 
देखत रहो खिलौना चन्दा | हठ नहिं कीजै बाल गोविंदा || 
मधु मेवा पकवान मिठाई । जो भावे सो लेहु कन्हाई || 
कन्हैया नहीं माने, रोते ही रहे। यशोदा मैया ने एक थाली में पानी भर 
कर कृष्ण से कहा-- 
लेहु लाळ यह चन्द्र में, dai निकट बुलाय । 
रोवे इतने के लिए, तेरा स्याम बलाय | 
थाली में चन्द्रमा का प्रतिबिंब देखकर बालकृष्ण कुछ शान्त हुए, पर जब 
पकड़ने से वह हाथ में न आया तब फिर रोने लगे, फिर मचल गए-- 
लउँगो री मा चन्दा लउँगो। वाहि आपने हाथ गहाँगो ॥ 
यह तो कलमलात जल माहीं | मेरे कर में आवत नाहीं || 
यशोदाजी बोलीं--लला चन्दा तोकों डरे है मारे डर के वेचारो भागिके 
पाताल पैठि गयो-- 
तुम fake पक्रन चहत गुपाला। ताते सकि भजि गयो पताला II 
अब ga ससि डरपत मारी। कहत, अहौं हरि सरन तुम्हारी ॥ 
चन्द्रदेव | यशोदाजी को घन्यवाद दो, जिन्होंने श्रीकृष्ण से तुम्हारी तरफ 
से इतनी अच्छी सिफारिश कर दी । जाओ, अब भी कुछ नहीं बिगड़ा | अशरण- 
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शरण कृष्णचन्द्र तुम्हारा कल्याण करेंगे । क्या तुमने भगवान्‌ का यह | 


वचन नहीं सुना — 
सर्वघमान्‌ परित्यज्य मामेकं शरण ब्रज | 
अहं त्वां सर्वपापेभ्यो मोक्षयिष्यामि मा छचः ॥ 


| A ; 
बस, वही मक्तवत्सल भगवान्‌ तुम्हे निष्कलङ्क कर IAN, वही 'वद्यो 
नारायणो हरिः? तुम्हारे सव रोगों का नाश करेंगे । 
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१६३ 
मजद्री ओर प्रेम 


हल चलाने वाले का जीवन 


हल चलाने और भेड़ चरानेवाले प्रायः स्वभाव से ही साधु होते हें। 
हल चलानेवाडे अपने शरीर का हवन किया करते हैं। खेत उनकी हवन- 
शाला है | Si हृवनकुंड की ज्वाला की किरणें चावल के लम्बे और 
सुफेद दार्नो के रूप में निकलती हैं। गेहूँ के लाल दाने इस अग्नि को 
।चनगारियां की डलियाँ सी हैं। में जब कमी अनार के फूल और फल 
देखता हूँ तब मुझे बाग के माली का रुधिर याद आ जाता है। उसकी 
मेहनत के कण जमीन में गिरकर उगे हैं, और हवा तथा प्रकाश कौ 
सहायता से वे मीठे फलों के रूप में नजर आ रहे हैं। किसान मुझे अन्न 
में, फूल में, फल में आहुति हुआ-सा दिखाई देता है | (कहते हैं, aag 
से जगत्‌ पैदा हुआ है । अन्न पैदा करने में किसान भी ब्रह्मा के समान 
है। खेती उसके ईदवरी प्रेम का केन्द्र है। उसका सारा जीवन पत्तें-पत्ते 
में, फूल फूल मॅ, फल-फल में बिखर रहा है। इक्षो की तरह उसका भी 
जीवन एक तरह का मौन जीवन है। वायु, जल, एच्वो, तेज और आकाश 
की नीरोगता इसी के हिस्से में है । विद्या यह नहीं पढ़ा; जप और तप 
1यह नहीं करता; संध्या-वंद्नादि इसे नहीं आते; ज्ञान. ध्यान का इसे पता 
नहीं; मसजिद, गिरजे, मन्दिर से इसे सरोकार नहीं; केवल साग-पात 


खाकर ही यह, अपनी „ भू हि, के, उ, चमो ओर 


( ३४ ) 


चहती हुई नदियों के शीतल जल से यह अपनी प्याठ बुझा लेता ti 
उठकर यह अपने हल-चेलों को नमस्कार करता है और हल जोतने चल 
है। दोपहर की धूप इसे माती है । इसके वच्चे मिट्टी ही में 2 
बड़े हो जाते हैं। इसको और इसके परिवार को Idi और गौवों से प्रेम है 
जी यह सेवा करता है । पानी वरसाने वाले फे दर्शनार्थ इसकी आँखें 
आकाश की ओर उठती हैं । नयनों की भाषा में यह प्रार्थना करता है। स 
और प्रातः, दिन और रात, विघाता इसके हृदय में अचिंतनीय और 
आध्यात्मिक भावों की वृष्टि करता है। यदि कोई इसके घर आ जाता हे, 
यह उसको मृदु बचन, मीठे जल और अन्न से तृत करता है । (चोखा F 
किसी को नहीं देता। यदि इसको कोई धोखा मी दे, तो उसका इसे ज्ञान 
होता; क्योकि इसकी खेती हरी-भरी है; गाय इसका दूघ देती है; स्त्री इस 
आज्ञाकारिणी है; मकान इसका पुण्य और आनन्द का स्थान है। पञ्चओ ३ 
चराना, नहलाना, खिलाना, पिलाना, उनके बच्चों की अप ने बच्चों की तर 
सेवा करना, खुले आकाश के नीचे उनके साथ रातै गुजार देना क्या स्वाध्या 
से कम है ? दया, वीरता और प्रेम जैसा इन किसानों में देखा जाता है, अन 
'मिलने का | ye नानक ने ठीक कहा है--““मोले भाव मिलें रघुराई || 
भोले-माले किसानी को ईश्वर अपने खुले दीदार का दर्शन देता है । उनः 
फूस की adi में से सूय और चन्द्रमा छन-छनकर उनके ` बिस्तरों पर पड़ते ह 
ये प्रकृति के जवान साघु हैं। जब कभी में इन वे-मुकुट के गोपाली का दृश 
करता हूँ , मेरा सिर स्वयं ही झक जाता है ) जव मुझे किसी फकीर के दश 
होते हैं तब मुझे मालूम होता है कि नंगे सिर, नंगे पॉव, एक टोपी 
पर, एक लँगोटी कमर में, एक काली कमली कन्धे पर, एक लम्बी लाठी हा! 
में लिये हुए गौवों का मित्र, वेलां का हमजोली, पक्षियों का महाराज, महार 
जाऔं का अन्नदाता, बादशाहा को ताज पहनाने और सिंहासन पर बिठानेवाह। 
भूखों और नंगों को पालनेवाला, समाज के पुष्पोद्यान का माली और छै 


"का वाली जा रहा है | 
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( ६० ) 
गड़ेरिये का जीवन 


एक बार मैंने एक बुड्ढे गड़ेरिये को देखा | घना जंगल है | हरे-हरे वर्धा 
के नीचे उसकी सुफेद ऊनवाली AS अपना सुँ नीचा किये हुए कोमल-कोमल 
पत्तियाँ खा रही हैं । गड़ेरिया बेठा आकाश की ओर देख रहा है । ऊन कातता 
जाता है | उसकी आँखों में प्रेम-लाली छायी हुई हे । वह नीरोगता की पवित्र 
मदिरा से मस्त हो रहा है.। चाल उसके सारे सुफेद हैं और क्‍यों न सुफेद हों ? 
सुफेद AFi का मालिक जो ठहरा । परन्तु उसके कपोलं से लाली फूट रही 
॥ दै। बरफानी देयां में वह मानों विष्णु के समान क्षीरसागर में लेटा है । उसकी 
५ प्यारी स्री उसके पास रोटी पका रही है | उसकी दो जवान कन्याएँ उसके साथ 
ज॑गल-जंगल भेड़ चराती घूमती हैं । अपने माता-पिता और भेड़ों को छोड़कर 
उन्होने किसी और को नहीं देखा । मकान इनका वेमकान है, घर इनका वेघर 
है; ये लोग वेनाम ओर वेपता हैं । 
किसी घर में न घर कर बठना. इस दरे फानी में | 
ठिकाना वेठिकाना और मकाँ बर ला-मकाँ रखना II 
इस दिव्य परिबार को कुटी की जरूरत नहीं। जहाँ जाते हैं, एक घास 
की झोपड़ी बना लेते हँ । दिन को सूर्य और रात को तारागण इनके सखा हूँ | 
oo RR की कन्या पर्वत के शिखर के ऊपर खड़ी सूर्य का अस्त होना देख 
रही है । उसकी सुनहली किरणें इसके लावण्यमय मुख पर पड़ रही है ag 
सूर्यं को देख रही है और वह इसको देख रहा है । 
बोलता कोई भी नहीं । सूर्य उसकी युवावस्था की पवित्रता पर मुग्ध है 
और वह आश्चर्य के अवतार सूर्य की महिमा के तूफान में पड़ी नाच रही है । 
इनका जीवन बर्फ की पवित्रता से पूर्ण और वन की सुगंधि से सुगन्धित 
है। इनके सुख, शरीर और अन्तःकरण सुफेद, इतकी बर्फ, पर्वत और AF 
सुफेद ! अपनी aga AFi में यह परिवार शुद्ध सुफेद ईइवर के दर्शन करता दै । 
जो खुदा को देखना हो तो मैं देखता हूँ तुमको ! 
मैं देखता हूँ तुमको जो खुदा को देखना हो !! 


| Asi त्र सेवा, पूजा है. ST एक भेड़ नीमार हुई, सब परिवार 


( ६६ ) 


पर विपत्ति आयी | दिन-रात उसके पास बैठे काट देते ईं | उससे अधिक पोहू 
हुई तो इन सबकी Adya आकाश में किसी को देखते-देखते गल गर्यी| 
पता नहीं ये किसे बुलाती हैं | हाथ जोड़ने तक की इन्हें फुरसत नहीं । पर, हु 
इन सबकी आँखें किसी के आगे शब्दरहित, संकल्परहित मौन प्रार्थना में खु 
ई । दो रातें इसी तरह-गुजर गयीं। इनकी भेड़ अब अच्छी है । इसके इ 
मंगल हो रहा है । सारा परिवार मिलकर गा रहा हे । इतने में नीले आकार 
पर बादल घिर आये और झम-झम बरसने लगे । मानो प्रकृति के देवता मं 
इनके आनन्द से आनन्दित हुए । बूढा गड़ेरिया आनन्द-मत्त होकर नाचने लगा 
वह कहता कुछ नहीं; पर किसी दैवी दृश्य को उसने अवश्य देखा है । वह प 
अंग नहीं समाता, रग-रग उसकी नाच रही है। पिता को ऐसा सुखी देख दोगे 
कन्याओं ने एक दूसरे का हाथ पकड़ कर पहाड़ी राग अलापना आरम्म क 
दिया । साथ ही घम-घम और थम-थम नाच की उन्होंने धूम मचा दी। २ 
आँखों के सामने ब्रह्मानन्द का समाँ बाँध दिया । मेरे पास मेरा भाई खड़ा था 
मैंने उससे कहा--“भाई, अब मुझे मी मेड़ें छे दो A ही मूक जीवन 
मेरा मी कल्याण होगा । विद्या को भूल जाऊ तो अच्छा है। मेरी पुस्त 
खो जावें तो उत्तम दै । ऐसा होने से कदाचित्‌ इस वनवासी परिवार को तह 
मेरे दिल के नेत्र खुल जायें, और में ईश्वरीय झलक देख aki चन्द्र ओप 
सूर्य की विस्तृत ज्योति मै जो वेद-गान हो रहा है उसे इस गड़ेरिये की कन्या३ 
की तरह मैं सुन तो न सकूँ, परन्तु कदाचित्‌ प्रत्यक्ष देख सकूँ । कहते ६ 
ऋषियों ने भी इनको देखा ही था, सुना न था | पण्डितो की ऊटपटाँग बात 
से मेरा जी उकता गया है । प्रकृति की मन्द-मन्द हँसी में ये अनपढ लोग ईश्वर 
हँसते हुए ओंठ देख रहे हैं | पशुओं के अज्ञान में गम्भीर ज्ञान छिपा हुआ है। 
इत लोगों के.जीवन में अद्भुत आत्मानुमव भरा हुआ है । गड़ेरिये के परि 
की प्रेम-मजदूरी का मूल्य कोन दे सकता है ! | | 


_ मजदूर की मजदूरी 


आपने चार आने पैसे मजदूर के हाथ में रखकर pa लो दिन में 
की अपनी मज दूरी |” वाह क्या दिल्लगी है | हाथ, पाँव n सिरे, आँखें इत्या 
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( ६७ ) 


सबके सव अवयव उसने आपको अर्पण कर दिये । ये सब चीजें उसकी तो थी 
ही नहीं, ये तो ईश्वरीय पदार्थ थे। जो पैसे आपने उसको दिये वे मी आपके 
न थे । वे तो TA से निकली हुई घातु के इकड़े थे; अतएव ईश्वर के निर्मित 
al मजदूरी का ऋण तो परस्पर की प्रेम-सेवा से चुकता होगा, अन्न-घन 
देने से नहीं । वे तो दोनों ही ईश्वर के हें । अन्न-घन वही बनाता है और बल 
भी वही देता है ) एक जिल्द्साज ने मेरी एक पुस्तक की जिल्द बाँध दी। में 
| तो इस मजदूर को कुछ भी न दे सका। परन्तु उसने मेरी उम्र भर के लिए 
एक विचित्र वस्तु मुझे दे डाली। जब कभी मैंने उ पुस्तक को उठाया मेरे 
हाथ जिल्दसाज के हाथ पर जा पड़े । पुस्तक देखते ही मुझे जिल्द्साज याद आ 
जाता है । वह मेरा आमरण मित्र हो गया है, पुस्तक हाथ में आते ही मेरै 
अन्तःकरण में रोज-रोज भरत-मिलाप का सा समा वँध जाता है | | 
गाढे की एक कमीज को एक अनाथ विघवा सारी रात बैठ कर सीती है; 
साथ ही साथ वह अपने दुःख पर रोती भी है--दिन को खाना न मिला | 
रात को मो कुछ मयस्सर न हुआ । अब वह एक-एक टॉके पर आशा करती 
है कि कमीज कल तैयार हो जायगी; तब कुछ तो खाने को मिलेगा | जब वह 
थक जाती है तव ठहर जाती है। सुई हाथ में लिए हुए है, कमीज घुटने पर 
बिछी हुई है, उसकी ऑर्ला की दशा उस आकाश की जैसी है जिसमें बादल 
बरसकर अमी-अभी बिखर गए हैं । आँखें ईश्वर के ध्यान में लीन हो रही हैं । 
| कुछ काल के उपरान्त “हे राम” कहकर उसने फिर सीना झुरू कर दिया | 
| इस माता और इस बहन की सिली हुई कमीज मेरे लिए मेरे शरीर का नहीं-- 
मेरी आत्मा का वस्न है। इसका पहनना मेरी तीथ-यात्रा है। इस कमीज में 
उस विघवा के सुख-दुःख, प्रेम और पवित्रता के मिश्रण से मिली हुई जीवन- 
रूपिणी गंगा की बाद चली जा रही है। ऐसी मजदूरी और ऐसा काम-- 
प्रार्थना, सन्ध्या और नमाज से क्या कम दै ? शब्दो से तो प्रार्थना हुआ नहीं 
करती । ईश्वर तो कुछ ऐसी ही मूक प्रार्थनाएँ सुनता दै और तत्काल सुनता है। 
मुझे तो मनुष्य के हाथ से बने हुए कामों में उनकी प्रेममय पवित्र आत्मा 
की सुगन्ध आती है । | 
हाथ की- मेहनत से mi मैं.ज़ो उस अर, जाता है. वह, मुखा लोहे के द्वारा 


( ६८ ) 


वन!यी हुई चीज में कहाँ | जित आलू को मैं स्वयं बाता हूँ, में स्वयं | 

देता हूँ, जिसके इदे-गिर्द की घास-पात खोद कर मैं साफ करता हुँ उस आदू 

में जो रस मुझे आता है वह टीन में वन्द किए हुए अचार-मुरूवे में नहीं 

आता | मेरा विश्वास है कि जिस चीज में मनुष्य के प्यारे हाथ लगते हें, 

उसमें उसके हृदय का प्रेम और मन की पवित्रता सूम रूप से मिल जाती है 

और उसमे मुर्दे को जिन्दा करने की शक्ति आ जाती है । होटल में बने हुए 

छौँ भोजन यहाँ नीरस होते हैं, क्योंकि वहाँ मनुष्य मशीन वना दिया जाता है। 
परन्तु अपनी प्रियतमा के हाथ से बने हुए रुखे-सूखे भोजन में कितना 


रस होता है | | 
८/पजदूरी और फकीरी का महत्त्व थोडा नहीं । मजदूरी और फकीरी मनुध 
के विकास के लिए परमावश्यक है । बिना मजदूरी किए फकीरी का उच्च 
भाव शिथिल हो जाता है; फकीरी भी अपने आउन से गिर जाती हे; बुद्धि 
नासी पड़ जाती है । बासी चीजें अच्छी नहीं होतों । कितने ही, उम्र म 
बासी बुद्धि और बासी फकीरी में मग्न रहते हैं; परन्तु इस तरह मग्न होना 
किस काम का ! हवा चल रही है; जल बह रहा है; बादल वरस रहा है; 
पक्षी नहा रहे दै; फूल खिल रहा है; घास नयी, पेड़ नये, पत्ते नये-मनुष्य की] 
बुद्धि और फकीरी ही बासी | ऐसा दृश्य तभी तक रहता है जब तक विस्तर 
पर पड़ें-पड़े मनुष्य प्रभाव का आलस्य-सुख मनाता हे । चिस्तर से उठकर जरा 
बाग की सैर करो, फूलों की सुगन्ध लो, ठण्डी वायु मॅ भ्रमण करो, वृक्षों डे 
कोमल पल्लवो का दृत्य देखो तो पता लगे कि प्रमात-समय में जागना gk 
और अन्तःकरण को तरो-ताजा करना है, और बिस्तर पर पड़े रहना उदे 
वासी कर देना है । निकम्मे वेठे हुए चिन्तन करते रहना, अथवा बिना कार 
किए शुद्ध विचार का दावा करना, मानो सोते-सोते खराटे मारना जव तः 
जीवन के अरण्य में पादडी, मौलवी, पण्डित और साधु-संन्यासी ईल, कुदा 
और खुरपा लेकर मजदूरी न करेंगे तव तक उनका आलस्य जाने का नहीं, त. 
तक उनका मन और उनकी बुद्धि अनन्त काल बीत जाने तक मलिन मानसि . 
जुआ खेलती ही रहेगी। उनका चिन्तन वासी, उनका ध्यान बासी, उनकी 
पुस्तकें वासी, उनके छेख चासी, उनका विश्वास बासी और उनका खुदा 
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बासी हो गया है । इसमें सन्देह नहीं कि इस साल के गुलाब के बै 
ही हैं जैसे पिछले साल के थे । परन्तु इस साल वाढे वजिर) ps ks 
नयी दै, इनकी सुगन्ध भी इनकी अपनी हे | जीवन के नियम नहीं पलटते. बे 
सदा एक ही से रहते हें। परन्तु मजदूरी करने से मनुष्य को एक नेया और 
ताजा खुदा नजर आने लगता हे। ) 
समाज का पाटन करनेवाली दूध की घारा करनेवाली दूध की धारा 

एक दिन गुरु नानक यात्रा करते-करते माई लालो s 
घर ठहरे । उस गाँव का भागो नामक रईस बड़ा मादा 2 Me 
भागो के घर ब्रझमोज था । दूर-दूर से साधु आये हुए थे । गुरु नानक का 
आगमन सुनकर भागो ने उन्हें भी निमन्त्रण भेजा । गुरु ने भागो का अन्न 
खाने से इनकार कर दिया | इस बात पर भागो को बड़ा क्रोध आया । उसने 
गुरु नानक को बलपूर्वक पकड़ मँगाया और उनसे पूछा--आप मेरे यहाँ का 
अन्न क्यों नहीं अहण करते १ गुरुदेव ने उत्तर दिया भागो | अपने घर से 
हलवा-पूरी छै आओ तो हम इसका कारण बतला दें। वह हलवा पूरी लाया 
'तो गुरु नानक ने लालो के घर से भी उसके मोरे अन्न की रोटी मँगवायी | 
| मागो की हलवा-पूरी उन्होने एक हाथ में और माई लालो की मोटी रोटी 
दूसरे हाथ में लेकर दोनों को जो दबाया तो एक से लोहू टपका और दूसरी 
से दूध की घारा निकली । बाबा नानक का यही उपदेश हुआ। जो धारा 
भाई लालो की मोटी रोटी से निकली थी वही समाज का पालने करनेवाली 
दूध की घारा हे | यही घारा शिवजी की जटा से और यही घारा मजदूरों की 
| उंगलियों से निकलती हे । 

मजदूरी करने से हृदय पवित्र होता है; संकल्प दिव्य अलौकिक लोकान्तर 
में विचरते हें । हाथ की मजदूरी ही से सच्चे ऐश्वर्य की उन्नति होती है। 
जापान में मैने कन्याओ और स्त्रियों को ऐसी कलावती देखा है कि वे रेशम के 
छोटे-छोटे इकड़ों को अपनी दस्तकारी की बदौलत हजारौं की कीमत का बना 
देती हें, नाना प्रकार के प्राकृतिक पदार्थों और दृश्यों को अपनी सुई से कपड़े 
| के ऊपर अंकित कर देती हैं । जापान-निवासी कागज, लक्कड़ो और पत्थर की 
| बड़ी अच्छी मूर्तियाँ बनाते हैं। करोड़ों रपये के हाथ के बने इए जापानी 

ष्‌ - 
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खिलौने विदेशों में बिकते हैं। हाथ की बनी हुईं जापानी चीजें मशीन से | 
हुई चीजों को मात करती हैं । संसार के सब बाजारों में उनकी बड़ी मांग) 
रहती है । पश्चिमी देशों के लोग हाथ की बनी हुई जापान की अदूद्धत वस्तुओं 
पर जान देते हैं। एक जापानी तत्वज्ञानी का कथन है कि हमारी दस करोइ 
उँगलियाँ सारे काम करती हैं । इन उँगलियों ही के बल से संभव है हम जगत्‌ 
को जीत लें ।( जव तक घन और gad की जन्मदात्रा हाथ की कारीगरी 
की उन्नति नहीं होती तव तक मारतवर्ष ही की क्या किसी भी देश या जाति 
की दरिद्रता दूर नहीं हो सकती । यदि भारत की तीस करोड़ नर-नारियों दी 
उंगलियाँ मिलकर कारीगरी के काम करने लगें तो उनकी मजदूरी की बदोलत 


कुबेर का महल उनके चरणों में आप ही आ गिरे । ) Ber 


अन्न पैदा करना, तथा हाथ की कारीगरी और मिहनत से जड़ पदार्थों को 
चैतन्य-चिह् से सुसनित करना, क्षुद्र पदार्थों को अमूल्य पदार्थों में बदल देना 
इत्यादि कौशल ब्रह्मरूप होकर धन और ऐश्वर्य की सृष्टि करते हैं । इस सभर 
के देवस्थानों में स्थापित मूर्तियाँ देखकर अपने देश की आध्यात्मिक दुदशा पर 
लज्जा आतो है । उनसे तो यदि अनगद पत्थर रख दिए जाते तो अधिक शोमा 
पाते | जब हमारे यहाँ के मजदूर, चित्रकार तथा लकड़ी और पत्थर पर काश 
करनेवाले भूखों मरते हैं तब हमारे मन्दिरों की मूर्तियाँ कैसे सुन्दर हो सकती! 
है १ ऐसे कारीगर तो यहाँ झूद्र के नाम से पुकारे जाते हैं। याद रखिए, विना 
शूदर-पूजा के मूर्तिपूजा किंवा कृष्ण और शालिग्राम की पूजा होना असम्भव है॥ 
सच तो यह है कि हमारे घर्म-कमं वासी ब्राह्मणत्व के छिछोरेपन से दरिद्रता को! 
प्राप्त हो रहे हैं । यही कारण है जो आज हम जातीय दरिद्रता से पीड़ित हैं । 


Cama का पालन करनेवाली दूध की घारा जब मनुष्य के प्रेममय हृदय 
निष्कपट मन और मित्रतापूर्ण नेत्रों से निकल कर बहती है तब वही जगत 
सुख के खेतों को हरा-मरा और प्रफुल्लित करती हे और वही उसमें फल 
लगाती हे । आओ, यदि हो सके तो, टोकरी उठाकर कुदाली हाथ में लें । मि 
खोदें और अपने हाथ उसके प्याछे बनाबें । फिर एक-एक प्याला घर-घर मै 
(_ कुटिया-कुटिया में रख आवें और सब लोग उसी मैं मजदूरी का प्रेमामृत पान करें। « 
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११०; 
कहानी की कहानी क्या ? 


गल्प-रचना की विद्या का प्रारम्भ कच हुआ १ किसने किया ? किस तरह 
किया १ यह सब ऐसे प्रश्‍न है, जिनका उत्तर संसार के इतिहास से मिलना 
असम्मव है । परन्तु गल्प के प्रारम्भ के विषय में विश्वस्त रूप से कहा जा 
सकता है, कि विद्याध्ययन और मनोरञ्जन को यह मोहिनी सामग्री उतनी 
ही पुरानी हे, जितनी यह दुनिया | रिचर्ड बटन साहब ने अपनी सुप्रसिद्ध पुस्तक 
'मात्टस आफ दि इंग्लिश नॉवेल' में लिखा है कि “कहानी दुनिया की सबसे 
प्यारी वस्तु है, इसलिए आश्चर्य नहीं, कि इसका श्रीगणेश उस समय हुआ हो 
जच आदमी ने घुटनों के वल खड़ा होना सीखा हो |? मगर मेरी सम्मति में 
कहानी का प्रारम्म उस समय हुआ, जब दुनिया के पहले पुत्र ने पहली बार 
ज्ञान की ऑल खोली, सूरज के नीचे किसी सुन्दर और रमणीय दृश्य को लोभ 
की इष्टि से देखा, और उसे अपने मनोमन्द्र की चित्रशाला में सुरक्षित किया । 
उस समय प्रकृति ने अभी उसके होठों से चुप की मोहर न तोड़ी थी, न उसे कोई 
ऐसी विधि मालूम थी कि अपने भावों को दूसरों पर प्रकट कर सके । वह 
केवल चुपकी आँल से देखता था और चुपके मन से सोचता था | इसके बाद 
मिस्टर मार्विन के वचनानुसार उसने अपने आसपास की चीजों की नकल 
उतारनी शुरू की और वह वृक्षों के तनों पर और चट्टानों के खुरदरे पत्थरों पर 
चित्र बनाने लगा | इन चित्रों में कला न थी, न आजकल का सौन्दर्य था । 
॥ साँप और न्योले की लड़ाई, शेर और हाथियों का शिकार, देवी-देवताओं की 
पूजा के सिवाय उनमें और कुछ भी न था। साधारण आदमियों के लिए यह 
प्रारम्भ अत्यन्त तुच्छ और निःसार दै; मगर यही तुच्छ और निःसार प्रारम्भ. 


|. है जिसने 'मानरो बालजाक, गीद मपाठाँ, सेन काई- 
| आजू अपना विकास करके मानरो बाल नि eGargotri 


( ष्ट) 


बिज, अनातोले फ्रांस, ल्यू टालस्टाय और IAT का नाम साहित्य संसार पै 
अमर कर दिया है | (ag वही परमाणु है, जो आज सूरज.बनकर चमक रहा 
है। यह वही छोटा-सा बीज है जो आज एक विशाल-काय और घने वृक्ष का 
मनोहर रूप घारण कर चुका है, और दोपहर की हत्यारी गरमी के मारे हुए 
सुसाफिरो के लिए सुख; विश्राम और जीवन का जीता-जागता संदेशा 


बनकर खड़ा है | 
(यानव-प्रकृति परिवर्तन-प्रिय है । आदमी एक ही वस्तु को एक ही रंग रूप 


में देख देख कर ऊब जाता है । वह इक्षो और पत्थरों पर युद्ध, शिकार, पूजा. 


के लिए किसी और वस्तु की खोज करने लगा । उघर इस बीच में उसकी वाक. 


शक्ति का विकास हो गया, और उसने RAÄ, भयंकर जीव-जन्तुओ और | 
प्रकृति की अमर देवियों के गीत बनाने शरू कर दिये--कहानी गीतों के पालने | 


मैं झूलने लगी । 


बालपन की ची वी करके यह होनहार बच्चा गीतों. के पालने से उतरा | 
और अपने पाँव पर चलने लगा । कमी गिरता था, कमी ठोकरें खाता था, | 
कभी उसका कपड़ा काँटों की झाड़ियाँ में उलझता था। मगर यह बहादुर मन- | 
चला इन रुकावर्टो की जरा परवा न करता था और बराबर आगे बढ़ता चला | 
जाता था । बाल-यात्रा में उसे सबसे पहले एक चमन दिखाई दिया । बच्चा था, | 
ललचा गया और कुछ दिन यहीं टिका रहा । फल-फूल खाता था, तोता-मैना | 
और हिरणों से बातचीत करता था और नदी के किनारे बैठा चेन की बाँसुरी | 
बजाता था। इसके वाद एक जादू के शहर में जा Fl वहाँ से छूटा तो | 
जीवन और सुन्दरता की कुंज-गलियों का चसका पड़ गया | कुछ जमाना इन | 
आहो में कटा और इसके वाद शानचक्षु खुल गये | ख्याल आया, में कितना | 
मूर्ख हँ. कि जीवन के लोभ में घर-वार सव कुछ विसार बैठा; मुझे दुनिया क्या | 
कहेगी ! यह ख्याल आना था . कि महात्माजी वापिस लौटे और चुपके से घर | 


का द्वार खोल कर गाहंस्थ्य-जीवन में प्रविष्ट हो गये। आज उसके gaam 


में विषय और वासना की प्राणघातक लहरें नहीं उठतीं, न चिड़ियाँ, कोवों की | 
देखकर बाल-काल की अघीर भावनायें सिर उठातीं हैं। अब वह अपना ATA | 
और क्व हमझनेक्ला अदरक है, लिक सारीप्यलोब्रसिकघर/के | 
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वह घर से बाहर भी जाता है, हँसता भी है, गाता भो है, कभी-कभी पुराने 


- पापी मित्रों की चण्डाल-चौकड़ी में भी चला जाता है परन्तु उसके मन का तार 
घर ही में बजाता है | 


` या सीधे-सादे शब्दों में हम यों कहेंगे, कहानी का पहला युग वह था, जब 


| रात को बच्चे घर के आंगन में खेलते थे, या gas आग तापते थे और जंगली 
| जीव-जन्तुओं को कहानियाँ सुनते-सुनाते थे । मालूम होता है, पंच-तन्त्र और 
| ईसप की कहानियाँ डसी आदि-काल की वची-खुची यादगार हैं | इनमें लालित्य 


हो या न हो, मगर ये सदुपदेश के मोतियों से भरी पड़ी हैं। इसके बाद जादू 


का युग आया । लोग अद्भुत और चक्करदार कहानियाँ माँगने लगे, जैसे अलिफ 
` लैला, चहार दरवेश, तलिस्म-होशरुवा की कहानियाँ हैं । इनमें मनोरञ्जन और 
` माधुरी हे, परन्तु दुनिया और दुनिया के नियमों से परे हैं । वे कहानियाँ हमारे 
: लोक की नहीं, किसी और लोक की हैं, जिसे हमने न देखा है, न कभी देखने 

की सम्भावना है | वहाँ कमी कबूतर देखते-देखते नौजवान राजकुमार बन जाते 


हं, कमी क्षण-भर में विशाल भवन खड़े हो जाते, कमी कटे हुए सिर हँसते 
हैं, कभी मृतक शारीर घोड़ों पर चढ्‌ कर युद्ध करते हैँ | ये कहानियाँ पाठक को 
चकित कर देती हे वह डर जाता है | वह तन्मय हो जाता है। वह खाने पीने 
की सुघ भूल जाता है। परन्तु, कहानी की समासि पर वह स्वयं अनुभव करता 


' है कि मैंने कुछ पढ़ा नहीं, समय नष्ट किया है । (फिर तीसरा युग आरम्भ हुआ 


. और प्रेम और सौन्दर्य की कहानियाँ शरू हुई । उनमें चन्द्रमा की रृत्यमयी 


चाँदनी, फूलों की मद-भरी गंध, और श्यामा का रोमांचक संगीत है । उनमें 


. काव्य है, उनमें कला है, उनमें कल्पना है, और सवसे बढ़कर यह कि उनमें 


RAITAA और मानवभाव की व्याख्या दै | परन्तु उनमें एक बुराई है | दुनिया 
' इस तरह के रोमांच से ऊरर नहीं उठती, नीचे गिरती है। यहाँ यूरोप और 


भारत में मतभेद है। यूरोप कहता है, एक घटना सुन्दरता से वर्णन कर दो, 


1 


पाठक ऊँचा उठता है, या उसका आचार भ्रष्ट होता है, इससे हमें कोई सरोकार. 
ATI भारत कहता है, वह रचना रचना ही नहीं, जो संसार को ऊँचा न 


उठाये । परन्तु इस बिषय में दोनों सहमत हैं कि कहानी में खुला उपदेश न हो । 


कहानी से उपदेश मिल जाय, यह दूसरी _ 
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उपदेश न दिया जाय । प्रकट रूप से उपदेश आया, और कहानी कला-हीन | 
हुई । वह उपदेश है, वह व्याख्यान है, परन्तु कहानी नहीं। अब कहानी का | 
जो नवीन युग झुरू हुआ, वह घर के साघारण जीवन-वणन की कहानियों का 
युग है । वर्तमान समय का सर्व-शरेष्ठ गल्प-लेखक वह है, जो जीवन का चित्र | 
खींचकर रख दे । माँ पुत्र बैठते हैं, तो क्या-क्या बातें करते हैं ? पति-पत्नी | 
मन-मुटाव हो जाता है, उनके दिल में क्या-क्या विचार आते हैं ? वह किस | 
तरह सुलह-सफाई करना चाहते हैं, मगर झठी लाज उनकी जीम पकड़ लेती 
है । वृद्धावस्था में बीते हुए थौवन-काल की स्मृति किस तरह आदमी के दिल | 
को उदास कर देती है, उसकी आँखें किस तरह सजल हो जाती हें १ माता और | 
पिता की, बेटी और वेटे की, बहन और भाई की मुहृव्चत में कितना अन्तर है! | 
नंव-युवती और adat विचारों में कैसा भेद होता है १ ये सव ऐसी 
बातें हैं, जो वर्तमान युग के गल्प-लेखक की सामग्री हैं। बाजार की सेर से | 
हृदय-कमल खिल जाता है, परन्तु जो स्वगीय-सुख, जो आध्यात्मिक आनन्द | 
घर के आँगन में है, वह बाहर कहाँ १ जंगल का स्व्राधीन पंछी फूल की टहनियों | 
पर बेठकर केसा चहचहाता है ? उसे सुनील विस्तृत आकाश में उड़ते देखकर . 
हमारे दिल में मी भावों की बाद आ जाती है। परन्तु उसके मन की सच्ची | 
और स्वाभाविक प्रसन्नता देखनी हो, तो' उस समय देखो, जब वह अपने परो : 
को समेट कर और मद-भरी आँखों को आधा बन्द करके आधा खोले के अपने 
घोसलों में बेठा हो, और उसे इस वात की कोई चिन्ता न हो कि बाहर क्या | 
हो रहा है | परन्तु इसके लिए दिल की आँख, और आँख के दिल दोनों की | 
जरूरत है | सवसाधारण की दृष्टि में यह एक ऐकदा दृश्य है, जिसमें कोई | 
आकर्षण नहीं, कोई गौरव नहीं । जैसे राग-विद्या से अनमिज्ञ आदमी को पक्के | 
राग में मजा नहीं आता । | | 
इसलिए वर्तमान युग का कहानी-लेखक बाहर का कहानी-लेखक नहीं, | 
अन्द्र का कहानी-ठेखक है । दुनिया देखनेवाले बहुत हो चुके हैं, अब दिल और | | 
घर को देखनेवालों की जरुरत है । वाहर क्या हो रहा है और किस तरह हो | 
रहा है, यह हर कोई देखता है | मगर घर और दिल के अन्दर क्या हो रहा है, | 
वहाँ प्रवेश काना, हें दला, झर सिर यो छुछम दिखाई दे *उसे'डुनिया के | 
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दामने रखना आसान नहीं । और यही समस्या है, जिसे हल करने के लिए 
बीसवीं सदी का कहानी-लेखक साहित्य-क्षेत्र में उतरा है | | 


यह कहानी के विकास ओर विस्तार की ' संक्षित कहानी है । मगर गल्प- 
रचना की विद्या कच शुरू हुई, और इसे किसने शुरू किया, यह कहना कठिन 
है । भिन्न-भिन्न देशों की कहानियाँ पढ्ने और कई साल तक सोच-विचार करने 
के बाद मैं इस परिणाम पर पहुँचा हूँ कि जमीन की घास के समान गल्प-रचना 
की विद्या भी हर एक देश में आपसे आप उत्पन्न हुई है, मगर अगुआ होने का 
सेहरा भारतवर्ष के सिर है ।( क्योंकि सभ्यता ने सबसे पहले इसी पुण्य भूमि 
आँख खोली । अन्धकार और अविद्या के उस जमाने में जच कि सारा संसार ग 
अशिक्षित था, प्राचीन आयाँ की इस प्राचीन भूमि में ज्ञान की गंगा बहती थी | 
जब सारी दुनिया सभ्यता से शून्य थी, भारत अभ्युदय और उन्नतिं की कठिन 
मंजिलें तै कर चुक्रा था |) यहाँ तक कि कहानियों के मामले में भी हम वहाँ 
पहुँच चुके थे, जो आज रूस और फ्रांस और स्केडेनेविया का आदर्श है । 
साहित्य-कला की दृष्टि से इस समय संसार में फ्रांस, स्केंडेनेविया और रूस 
सबसे आगे हैं, और जहो तक उपन्यास, कहानी और नाटक का सम्बन्ध है, रूस 
सबसे आगे निकल गया है । वहाँ आज-कल छोटी-छोटी कहानियों कौ एक नयी 
प्रथा चली है। उनमें एक इशारा, एक शिक्षा, एक कसक होती है। आदमी 
` पढ़ता है, और समझता है,. और उछल पड़ता हे । शब्द थोड़े होते हैं, मगर 
लेखक अपना अभीए कुछ इस तरह कह जाता हे, कि पदनेवाले के दिल में एक 
चिनगारी रोशन हो जाती है। उदाहरणाथ यह कहानी देखिए, जो रूख के एक 
सुप्रसिद्ध कहानी-ठेखक ने लिखी है: 


“देवताओं का फेसला? 


(+ RF) 
प्रातःकाल बादशाह उठा, और उसने आज्ञा दी कि दरवाजे के भिक्षुओं को 
सम्मान से हमारे सामने पेश किया जावे । 


उस रात उसने एक अनुपम सपना देखा था, और उसकी याद अमी तक 
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उसकी आँखों में चमक रही थी। इसलिए उसने उन भिक्षुको को कपाइष्टिसे | 
देखा, और उनमें से हर एक को सोने की एक एक सो मोहर दान दीं । | 
सारे शहर में जय जयकार होने लगा | 
(5२५) 
उसो शहर में एक गरीब जाट रहता था, जिसे दिन-रात के परिश्रम के बाद 
केवल खाने-पीने को ही प्राप्त होता था ! 
दोपहर के समय जाट ने अपनी स्त्री से कहा, “मेरा माई मर गया है। 
अब उसके अनाथ बच्चे को भी हमें पालना होगा ।?? 
मगर जाट की स्त्री ने कहा, “हम गरीब हैं । हमें बहुत तंगी से दोनों समय 
खाना ही मिलता है |” 
जाट ने उत्तर दिया, “कोई चिन्ता नहीं । हम थोड़ा-थोड़ा करके तीनों 
खा लेंगे ।? 
रात को जब आकाश पर देवताओं की समा हुई, और दिन का हिसाव- 
किताब पेश हुआ तो उन्होंने निर्णय किया कि जाट के दान के सामने बादशाह 
के दान का जरा भी महत्त्व नहीं है । | 


इस कहानी को यूरोप ने वेहद पसन्द किया है | उच्चकोटि को पत्रिकाओं 
ने लिखा है, बस यह कला की पराकाष्ठा दै, अब इससे परे कोई क्या जायगा १ 
और वास्तव में यह कहानी सर्वॉङ्गसुन्द्र और सर्वगुणसन्पन्न है। इसे पढ़कर 
“कला भी सिर घुनने लग जाती है । मगर यह चीज दुनिया में पहली बार प्रकट 
हुई है, यह गलत है । महाभारत में एक कहानी आती है -- 
“सोने का न्योळा? 


अश्वमेघ-यज्ञ की समासि पर जब महाराज युधिष्ठिर ने अपने खजाने खाली 
कर दिये और ब्राह्मणों को विदा का भोजन कराया, तो एक न्योला आकर रसोई 
में लेट गया | उसका आधा शरीर सोने का था | 


थोड़ी देर बाद वह निराश होकर उठा, और क्रोध से बोला “यह यज्ञ मी 
ठीक न हुआ |? 
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ब्राह्मणों को आश्चर्य हुआ | 
न्योला वोला --“कई वर्ष बीते, भारत के एक प्रान्त में अकाल पड़ा, और 
लोग भूखों मरने लगे ।” 
' एक ब्राह्मण को बड़े परिश्रम से कुछ जो मिळे और उसने पीसकर सत्त 
' चनाये । ब्राह्मण, उसकी स्त्री, उसका पुत्र और पुत्र-वधू सब खुश थे, क्योंकि 
उनको यह अन्न कई दिन भूदा रहने के वाद मिला था | इतने में एक अतिथि 
ने द्वार पर आकर आवाज दी और कहा--मैं भूखा हूँ | 
ब्राह्मणी ने उसे अपना भाग दे दिया, परन्तु अतिथि का पेट न भरा | 
इसके बाद ब्राह्मण ने अपने भाग के सत्तू दे दिये परन्तु अतिथि अब भी 
भूखा था | 
इस पर ब्राह्म के पुत्र, और पुत्र-वधू ने अपने-अपने सत्त मी दे दिए, और 
अतिथि उनको आशीर्वाद देता हुआ चला गया | 
दूसरे दिन वहाँ चार लारें पड़ी थीं | 
` सत्तुओं की गंध पाकर में वहाँ चला गया । कुछ सत्तू रसोई में बिखरे हुए 
थे । में वहाँ लेट गया; और यह देखकर मुझे कैसा अचरब हुआ कि मेरी देह 
को जहाँ-जहाँ सत्तू लगे, वह सोने की वन गयी । अव मैं हर यज्ञ मैं जाता हूँ, 
और उसके रसोई घर में लेटता हूँ कि शायद मेरी बाडी देह भी सोने की बन 
जाय । मगर मेरी मनोकामना पूरी नहीं होती ।” 
पाठक देखें, वही भाव है, वही लिखने का ढंग, वही इशारा, वही कसक, 
वही छिपी हुई शिक्षा | बल्कि महाभारत की कहानी कला की दृष्टि से अधिक, 
' सुरोचक है । और यह आज से कई हजार वर्ष पहले की बात है। गोया जहाँ 
रूप आज पहुँचा हे, और जिस पर उसे वघाइयाँ दी जा रहीं हैं, वहाँ हम कई 
हजार वर्ष पहले पहुँच चुके हैं, ओर इतना ही नहीं, उपनिषदों की कहानिया 
इससे भी उच्चकोटि की हैं। मगर भारतवर्ष का दुर्भाग्य देखिये, आज हम ऐसी 
कलापूर्ण कहानियों को समझ भी नहीं सकते, न हमें उनमें कोई काब्य, कोई 
कला, कोई गुण दिखाई देता है । सम्भव है, फ्रांस और रूस के मोती देखकर 
हमें भो अपने फेंके हुए जवाहरात का ध्यान आ जाये | 
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आज ( १४ मई ) सबेरे थोड़ा-थोड़ा पानी बरस रहा था। बड़े सवेरे ही | 
शौच आदि से निवृत्त हो मैंने तमङ्ग तरुण से साथ चलने को कहा । उसे पक्के | 
खेत को काटना था, इसलिए अवश्य कठिनाई थी । अन्त में मैंने उसे “तात पानी? | 
तक ही चलने के लिए कहा । उसके मन में भी न जाने क्या ख्याल आया, | 
और वह चलने को तय्यार हो गया | तच तक आठ बज गये थे। धेदें भी कुछ : 
हलकी हो गयी थीं । मैंने सबसे बिदाई ली । गाँव से थोड़ा मक्खन तो न मिल 
सका, सत्त छेकर हम चल पड़े । मालूम हुआ, हमारे रास्ते के बगल में ही | 
चरवाहों का डेरा है, वहाँ मकलन मिल जायगा । हमारा रास्ता पहाड़ के ऊपरी - 
हिस्से पर से जा रहा था । यहाँ चारों ओर जङ्गल था। रास्ता कहीं-कहीं तो. 


Se 


इसके बाद उन्होंने खाने का आग्रह किया | आगे रास्ते में कुछ खाने को मिलेगा | 
या नहीं इसका कुछ ठीक न था, इसलिए निमन्त्रण स्वीकार कर लिया E | 
उसी समय उन्होंने चावल और तरकारी ब नायी । हमारे खाना समाप्त करने तक | 
उन्होने मक्खन भी तय्यार कर दिया । इस प्रकार ग्यारह बजे के करीब हं | 


छुट्टी मिली | 
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विशालकाय वृक्षों फे वीच से रास्ता बड़ा सुहावना मालूम होता था। 
जङ्गली पक्षियों के मधुर शब्द व.णंगोचर हो रहे थे। मेरा साथी भोटिया भाषा 
अच्छी जानता था, उसकी दूसरी बोली में नहीं जानता था। दोनों चीच- 
बीच भोटिया में बात करते, कभी स्ट्राबरी चुनते, कमी जोकों से पेर वचाते, आगे 
बढ़ रहे थे । ऊपर कहीं-कहीं गाँव भी मिलते थे। यह सभी गाँव ait लोगों 
के थे। सारा गाँव सफेद ध्वजाओं का जङ्गल था । गाँव के पास रास्ते में “मानी? 
' (माने ) का होना अनिवार्य था। मानियो के दोनों ओर रास्ता बहुत साफ. 
बनाया गया था | बौद्ध यात्री सदा इन मानियो को दाहिने रख परिक्रमा करते 
चला करते हैं । यद्यपि इस प्रकार चारों ओर परिक्रमा नहीं होती, तो मी उसकी 
लम्बी परिक्रमा हो जाती है या भविष्य की यात्राओं से परिक्रमा पूरी हो जाती हे, 
और आदमी महापुण्य का अधिकारी हो जाता है। एक गाँव में तो “मानी? 
( माने ) की दीवारों में पत्थरों पर खुदी दुई तस्वीरों पर रङ्ग भी ताजा ही लगा 
हुआ था। ऊपर कह चुका हूँ, Ae लोगों में लामा-धर्म बहुत जाग्रत है 
और वह खानेपीने से मी खुश हैं । 

एक बजे के करीब हम डाँडे के किनारे पर आये | वहाँ से हमें दूसरी ओर 
जाना था । ऐन “ला? (दरा) पर बड़ी. मानी थी। दूसरी ओर पहुँचते ही 
सीधी उतराई शुरू हुई । थोड़ी नीचे उतरने पर जङ्गल आँखों से ओझल हो. 
गया । चारों ओर खेत ही खेत थे । थोड़ी ही देर में पके जो और गेहूँ के खेत भी 
ऊपर छूट गये । जितना ही हम नीचे जाते थे, उतना ही ताप-मान का स्पष्ट 
प्रभाव खेतों पर दिखाई पड़ता था। में भी अब चलने में कमजोर न था, मेरे 
साथी को मो खेत काटने के लिए जल्द लौटना था । इसलिए हम Ga तेजी 
से उतर रहे थे | 
Kab के कितने ही गाँव को पारकर, निचले हिस्से में गोर्खो के गाँव 
मिळे । यहाँ मकई एक-एक वालिइत उगी थी । तीन-चार बजे हम नीचे नदी 
के पुल पर पहुँच गये। यहाँ मी एक सरकारी सिपाही रहता था, किंन्तु उसे 
' एक भोटिया लामा से क्या लेना था। पार होकर चढाई शुरू हो गयी।' 
चढ़ाई में अब उतनी फुरती नहीं हो सकती थी । पाँच बजे के बाद थकावट भी 
- माळूम होने लगी । हमने सबेरे ही बसेरे का निश्चय कर लिया । पास के गाँव में 
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यह रास्ता ऊपर-ऊपर से जाने वाला है। नीचे से एक दूसरा भी रास्ता है, | 
लेकिन वह बहुत गम हवै । | 
इस डों डे को पार करने पर फिर हमें घना जङ्गल मिला । आजकल कुत्ती | 

से नमक लाने का मौसम था, इसलिए झुण्ड के झुण्ड आदमी या तो मकई, | 
चावल लेकर कुत्ती की ओर जा रहे थे या नमक पीठ पर लादे पीछे लोट रहे 
ये । दो बजे के करीब से फिर उतराई शुरू हुई । अब भी हम “शाँ? की बस्ती | 
में थे । 'यह्मों? लोग भी दाब? भोटियों की एक शाखा है । यह “शबा? भोटिये | 
दाजिलिङ्ग तक बसते चले गये हैं, Kar का मतलव है पूव-वाला । एक शर्बा | 
से पूछने पर मालूप हुआ कि डुक्पा लामा अमी इधर से नहीं गुबरे हैं। | 
बिइत्रास हो चला, शायद पीछे ही हैं। एक घंटे की उतराई के वाद AKA | 
हुआ, डुक्पा लामा अगले गाँव में ठहरै हुए हैं । बड़ी प्रसन्नता हुई । तीन बजे | 
हम जाकर उनके सामने खड़े हुए । मेरा उनका कोई झगडा तो था नहीं, सिफ | 
जातीय स्वभाव के कारण उन्होंने मेरी उपेक्षा की थी। समी लोग “पंडित? को 
देखकर बड़े प्रसन्न हुए। उस रात को वहीं रहना हुआ । गाँव “तमङ्गों? का | 
था । ये लामा-घर्म के मानने वाळे कहे जाते हैं, लेकिन डुक्पा लामा ऐसे बड़े | 
लामा के लिए भी उनको कोई श्रद्धा न थी । दाम देने पर भी मुश्किल से चीज | 
मिलती थी। मेरे दिल में अव पूर्ण शान्ति थी। कुल्लू के रिञ्चन्‌ साथ थे। | 
इस्पा लामा का शरीर बहुत मारी था, और चलने में बहुत कमजोर थे। | 
इसलिए बीच-बीच में उनको ढोने के लिए दो आदमी साथ ले लिये थे। j | 
हमारी जमात में चार लामा और चार ग्रहस्थ थे । इस प्रकार सब मिलाकर | 
हम आठ आदमी | | 
सबेरै फिर उतराई शुरू हुई | यहाँ नदी पर लोहे का झूलेवाला पुल था। | | 
स रास्ता होते AA ana, Sentai bigar की ARNAS चीज तो J 


पार कर लिया, और अब हम काठमाण्डव से कुत्ती जाने वाले रास्ते पर थे। | 


( ८१ ) 


aka, हाँ आग में सुनी मडलिया मिलीं | चढाई फिर शुरू हुई । श्याम तक 
चढाई चढ्ते हम 'तमज्ञों? के बड़े गाँव में पहुँचे । वहाँ रात विता गुरु को ढोने 
के लिए दो आदमी डे फिर सबेरै चल पड़े । एक डाँडा और पार करना पड़ा, 
फिर उतराई झुरू हुई । अन्त में हम काली नदी के किनारे पहुँच गये। अब 
हम काठमाण्डव से आनेवाळे बड़ो मार्ग पर आ गये । सड़क पर नमकवालों का 
Jerat जाता हुआ माळूम होता था। अब हम दर्वा लोगों के प्रदेश में थे | 
१८ मई (४ ज्येष्ठ) को हम काली नदी के ऊपरी भाग पर शर्तों के एक बड़े गाँव 
मैं ठहरे | साथियों ने बतलाया, कल हम नेपाल की सीमांत चौकी पार करेंगे | 
इस यात्रा में और लोग तो थुक्पा सत्त? से काम चला लिया करते थे | 
किन्तु मेरे और डुक्पा लामा के लिए मांत बना करता था। कभी कोई जंगली 
साग मिल जाया करता । कभी सुनी मछली का झोल मिल जाता था l आज 
तो इस गाँव में मुगी के अण्डो की भरमार थी। हमने चालीस-पचास अण्ड 
खरीदे और रात को ही सबने उन्हें चट कर दिया । नीचे तो मुझे इन चीजों से 
कुछ सरोकार न था, किन्तु मैंने इस यात्रा में मांस का परहेज छोड़ दिया 
था। लडकपन में तो इसका अभ्यास था ही, इसलिए घुणा की कोई बात 
नहीं । उसी रात को मैंने 'यल्मो? में लिखे कुछ कागजों को जला दिया। मैने 
सोचा कि “तातपानी' में कोई देखभाल न करने लगे | 
हम काली नदी के ऊपरी माग पर थे । घोरे-घीरै नदी की घार की ऊँचाई 
के साथ-साथ हम भी ऊँचे पर चढते जाते थे। नदी के दोनों ओर हरियाली ही 
हरियाली थी । समी जगह जंगल तो नहीं था, किंतु नंगा पर्वत कहीं न था | 
दो बजे के करीव हम 'तात-पानी? पहुँचे । गर्म पानी का चश्मा होने से इसे 
“तात-पानी? कहते हैं । गाँव में नेपाली ata और डाकखाना दै । मेरो तबि- 
यत घबरा रही थी । डर रहा था, “तुम मघेस का आदमी कहाँ से आय! तो 
नहीं कहेगा । हमारे लामा पीछे आ रहे थे। चुंगीबालों ने पूछा -- लामा कहाँ 
से आते हो १ हमने बतला दिया, तीर्थ से। चुंगी से छुट्टी मिल गयी । रिञ्चन्‌ 
ने कहा- “अब हो गया न काम खतम £ उसी वक्त मुझे माळूम हुआ कि 
फौजी चौकी आगे है । मैने कहा--भाई | असली जगह तो आगे है | 
थोडी देर में लामा भी आ गये । इस वक्त वर्षा हो रही थी । थोडी देर 
एक झोपडी में हमें वेठना पडा । फिर चल पड़े | आगे एक ऊँची पर्वत-बाहु 
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से हमारा रास्ता रुक-सा गया । नदी की घार भी किधर से होकर आती हे, | 
नहीं माळूम पड़ता था । अब मेरी समझ में आया, क्यों तात-पानी की फौजी | 
चौकी तात-पानी में न होकर आगे है । वास्तव में यह सामने की महान्‌ 
पार्वत्य दीवार सैनिक दृष्टि से बड़े महत्त्व की है । नीचे से जानेवाली बडी : 
पल्टन को भी कुछ ही आदमी इस दीवार पर से रोक सकते हॅ । थोड़ी देर में | 
चढाई चढ्ते-चद्ते हम वहाँ पहुँच गये जहाँ रास्ते मै पहरावाला खडा था | | 
पहरेवाले ने सबफो रोक कर बेठाया, फिर हवल्दार साहेब को बुला लाया। | 
यदी वह असल जगह थी, जिससे में इतना डरा करता था। में अपने को _ 
साक्षात्‌ यमराज के पास खड़ा सूमझ रहा था | पूछने पर हमारे साथी ने कह | 
दिया, हम लोग केरोङ के अवतारी लमा के चेछे हैं ! लामा मी थोड़ी देर में 
आं गये । हवल्दार ने जाकर कप्तान को ख़बर दी । उन्होंने सूवेदार को भेष | 
दिया । आते ही एक-एक का नाम-ग्राम लिखना शुरू किया । उस समय यदि | 
किसी ने मेरे चेहरे को देखा होता, तो उसे में अवश्य बहुत दिनों का बीमार- | 
सा माळूम पड़ता । भरसक में अपने मुँह को उनके सामने नहीं „ “सना चाहता | 
था । अन्त में मेरी वारी भी आयी | रिञ्चेन्‌ ने कहा--इनका MAAA Bae | 
है । सबको छुट्टी मिली। मैं भी परीक्षा में पास हो गया। पेट भरकर साँस | 
ली | शाम करीष थी, इसलिए अगले ही गाँव में ठहरना था। सूवेदार ने 
गॉव के आदमी को कह दिया कि अवतारी लामा को अच्छी जगह पर टिकाओ 
और देखो तकलीफ न हो । हमलोग उसके साथ अगले गाँव में गये । रात में 
रहने फे जिए एक अच्छा कोठा मिल गया | 
आज १९ मई ( ५ ज्येष्ठ) डुक्पा लामा ने देवता की पूजा आरम्म 
की | सत्त की पिण्डियों पर लाल रंग डालकर मांस तय्यार किया गया। घी 
के चीसो दीपक जलने लगे | थोडे मन्त्री के जप के बाद, डमरू गड़गड़ाने 
लगा | रात के दस वजे तक पूजा होती रही । पीछे प्रसाद बॉटने का समय 
आया | लाल सत्त, का प्रसाद्‌ मैंने भी पा लिया, मैंने इन्कार नहीं किया । 
दूसरे दिन सबेरै चल पड । दो घण्टे में हम उस पुल पर पहुँच गये, जो 
नेपाल और तिब्बत की सीमा है । तिब्बत की सीमा में पैर रखते ही चित्त हर्ष 


से विह्वल हो उठा । सोचा, अब सबसे बड़ 
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स्वाधीनता क्या ? 


स्वतन्त्रताऔ का योगफछ 


ओ प्रत्येक व्यक्ति सुख का खोजी है और स्वाधीन रहना चाहता है । जहाँ तक 
कि वह अपने मन के अनुसार काम नहीं कर सकता, उसको सुख नहीं मिलता । 
दूसरे की इच्छा के अनुकूल चलने से प्रत्यक्ष लाम होते हाँ फिर भी चित्त 
असन्तुष्ट रहता है, सुख नहीं मिलता । (जी चाहता हे कि यह बन्धन टूट जाय, 
चाहे प्रत्यक्ष रूप से कुछ हानि मी हो जाय । इस प्रवृत्ति को दबाने का प्रयत्न 
करना व्यर्थ है । एक क्षेत्र में दवेगी तो दूसरे में उभरेगी, किसी प्राणी में उसकी 
स्वाधीनता की चाह को निकाल देने का प्रयास वैसा ही है जैसे उसकी आत्मा 
का हनन कर डालना । 
ग्रामर आव पालिटिक्स में लास्की कहते इँ-- मेरी राय में उस वातावरण 
को उत्साह के साथ कायम रखने को स्वाधीनता कहते हें जिसमें मनुष्यों को 
अपने उत्कृष्टतम स्वरूप में स्थिर रहने का अवसर मिलता है |? उत्कृष्टतम 
स्वरूप में स्थिर रहने से लास्की का तात्पर्य समाबिं लगाकर आत्मद्शन करना 
नहीं है ' उनका भाव यही है कि प्रत्येक मनुष्य को इस चात का अवसर मिलना 
चाहिये कि वह अपनी बुद्धि का, अपनी योग्यता का पूरा-पूरा AME कर सके | 
साधारणतः aga से लोगों को ऐसा अवसर नहीं मिलता । कवि के शब्दों में 
बहुत से दिव्य प्रकाशवाले रत्न समुद्र के गभ में छिपे रह जाते हें। चहुत से 
` सुन्दर सुगन्धित फूल जंगल में ही खिलकर झड़ जाते हैं |? बहुत से ऐसे होनहार 
` मनुष्य हें जिनकी प्रतिभा कमी खिल ही नहीं सकती । न वह अपना कोई काम 
बना पाते हैँ, न समाज की सेवा कर पाते हें । उनका सारा जीवन असंतोष की 
o जीती-जागती तस्वीर होता है । ऐसा न होना चाहिये | इन सुषुप्त प्रतिमाओं को 
जाने का अवसर मिलना चाहिये । ऐसी परिस्थिति उत्पन्न होनी चाहिये जिसमें 
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लोग अपनी-अपनी प्रतिमा को विकास दे सके । .किसी किसी की प्रतिभा समाज. | 
विरोधी भी हो सकती है। गिरहकट और विष देनेवाले की प्रतिमा का विकास | 
समाज के लिए हानिकर होगा । उनको तो रोकना ही होगा और यह देखना 
होगा कि जेल में बन्द करने के सिवाय उनसे कोई और काम लिया ला सक्ता | 
है या नहीं । पर साधारण मनुष्यों की प्रतिमा को प्रस्फुटित होना चाहि० | | 
इस वात के लिए जो परिस्थितियॉ आवश्यक हों उन्हीं को लस्को ने वाताबरण | 
कहा है । वह परिस्थितियाँ कौन-सी हैं, इसका निर्णय करना कठिन है, इसलिए | 
इस प्रइन पर दूसरी तरह विचार किया जा सकता है। जो अनुकूल परिस्थितियों | 
हे उनके कायम होने के लिए यह आवश्यक है कि प्रतिकूल परिस्थितियाँ दूर | 
कर दी जायँ | यदि हम उन मुख्य बातों की विवेचना कर लें जो वेयक्तिक सुख | 
के लिए आवश्यक हैं और फिर यह देख लें कि उन पर इस समय क्या प्रतिबन्ध | 
है और उन्हें कित प्रकार दूर किया जा सकता है तो स्वाधीनता का स्वरूप | 
बहुत कुछ समझ में आ जायगा । यह वात मी स्पष्ट हो जायगी कि उन प्रति- | 
बन्धो को दूर करने मैं ही राज की सार्थकता है | | 
ऊपर वेयक्तिक सुख को ही प्रधान माना है । यद्‌ ठीक है कि सामूहिक सुख i 

भी होते हैं । कई प्रकार के सुख अकेले मोगे नहीं जा सकते nRa मी प्रत्येक ' 
व्यक्ति को अपने ही सुख की अमुसूति होती है । यदि किसी विशेष प्रकार की | 
अनुभूति समूह में ही हो सकती है तो व्यक्ति समूह में जायगा। पर उसको 
समूह के सुख की नहीं, अपने सुख की अनुभूति होगी और यही अनुथूति प्रत्यक्ष. 
अनुभूति होगी । दूसरों के सुख का अनुमान मात्र हो सकता है।( जो मनुष्य | 
दूसरों के लिए अपने को बलि कर देता है, दूसरों के सुख के लिए अपने get | 
को तिलांजलि दे देता है, sad भी यह काम इसलिए बन पड़ता है कि उसको | 
इस त्याग में हौ एक प्रकार का मानसिक सुख मिलता है | सुख वह भी चाहता | 
है और पाता है पर उसका बौद्धिक विकास ऐसा है कि उसको प्रायः सामान्य 
लोगों से भिन्न बातों में सुख मिलता है । अत: व्यक्ति और उसके सुख को ही | 
la 1 हे ।) कैण्ट के शब्दों में 'प्रत्येक व्यक्ति स्वयं at 
? समाज साधन है | यदि व्यक्ति के सुखी रहने का आयोजन कर 


a 


दिया गया तो व्यक्तियों का समूह अर्थात्‌ समाज अना बी रहे 
मा गा 
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वैयक्तिक प्रतिवन्ध के हटने से सामूहिक प्रतिबन्ध आप ही हट जायगा | व्यक्ति 
को यह प्रतीत होता है कि में व्यर्थ दचाया जा रहा हूँ । प्रतिवन्ध के हट जाने 
` से उसे ऐसा प्रतीत होता है कि मैं यथेच्छ दिशा में फैल सकता हूँ । 
अनुचित प्रतिबन्धो एवं हत्तक्षेपों की रोक तो राज कर देता है। जो किसी 
को तंग करता है वह दण्ड पाता है। पुलिस और न्यायालय के द्वारा राज 
विपथ पर चलनेवालों को, दूसरों के साथ छेइछाइ करनेवालों और समाज- 
` विरोधी कामो में लगनेवालों को, अपने नियंत्रण में रखता है । राज ऐसा तमी 
कर सकता है जब वह लोगों के मनमानेपन को रोक सक्ता है। यदि प्रत्येक 
मनुष्य पूरा-पूरा स्वच्छन्द रहे तब तो राज का होना न होना वराबर है। अतः 
राज को यह अधिकार होना ही चाहिये कि व्यक्तियों की स्वाधीनता पर कुछ 
विशेष अवस्थाओं में प्रतिबन्ध कर सके | 

वह विशेष अवस्थाएँ' कौन-सी हैं, राजा कब-कब व्यक्ति की स्वाधीनता में 
हस्तक्षेप करे, इसका निर्णय राज की इच्छा पर नहीं छोड़ा जा सकता | इन 
अवस्थाओं का निर्णय पहिले से ही हो जाना चाहिये ताकि सबको विदित रहे कि 
अमुक काम किया जा सकता है, अमुक काम नहीं किया जा सकता। यदिः 
मैंने अमुक काम किया तो राज मुझसे जवाब तलब करेगा | यह निश्चय कानून? 
के द्वारा होता है। जो समाज सुव्यवस्थित होता है उसमें कानून साफ़ और 
स्पष्ट होते ई । 

(_कानून की एक परिभाषा यइ है कि वह एक ऐसी आज्ञा है जिसके साथ 
दण्ड लगा हुआ है । “ऐसा करो, नहीं तो यह सजा मिलेगी, ऐसा मत करो, नहीं 
तो वह दण्ड मिलेगा? कानून का यही स्वरूप देख पड़ता है । इसका तात्पर्य यह. 
हुआ कि कानून राज की इच्छा है, उसका एकमात्र खोत राज की इच्छा है। 
इसलिये कुछ लोग ऐसा मानते हैं कि हमारी जिन माँगों को राज स्वीकार कर 
छे उनको हक कहते हें । हम अपने लड़कों को रखना चाहते हें। राज इसकी: 
मनाही नहीं करतां | अतः हमको लड़कों को रखने का हक है। कल यदि राज 
यह आज्ञा निकाल दे कि सबको अपनी पहली सन्तति मार डालनी होगी तो 
फिर पहिले बच्चे को रखना हमारे हक के बाहर दो जायगा | | 

कानून का यह रूप इस समय की वस्तुस्थिति से तो “मिलता है पर हक, 
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अधिकार की यह व्याख्या संकुचित ही नहीं दूषित है। हमको समाज में कुछ 
काम करने हैं । हममें से प्रत्येक के कुछ कर्तव्य हैं यदि उनका पालन न 
किया जाय तो समाज का विनाश हो जायगा । पर हम इन कतब्यौं का पालन | 
तब ही कर सकते हैं जब कुछ सुविधायें प्राप्त हों । अतः कर्तव्य का दूसरा | 
पहलू अधिकार है ।( जिस अधिकार के साथ कोई निश्चित कतव्य न बैँधा हो | 
अधिकार प्राकृतिक नहीं, कृत्रिम है । जो सुविधा हमारे आवश्यक कर्तव्यों के | 
पालन के लिए अनिवार्य है वह हमारा नैसर्गिक हक है, चाहे राज उसको | 
स्वीकार करे चाहे न करे || इसलिए लास्की कहते Ea राज की इच्छा | 
का नाम नहीं है, वर्त्‌ वह वह वस्तु है जिससे राज की इच्छा को नैतिक बल | 
प्राप्त होता है । यदि कानून के द्वारा राज प्राकृतिक हक की रक्षा करता है तब | 
तो वह मान्य है और उसका आधार नैतिक दै, अन्यथा वह केवल पशुवल के | 
जोर पर चलना चाहता है। वस्तुतः राज हकों की सृष्टि नहीं करता, L पहिले ` 
से चळे आते हैं और राज की आज्ञाओं को मान्यता प्रदान करते है| | 
Kara, कानून का यह वास्तविक स्वरूप समझकर हौ«हमको यह मानना र 
बा कि कानून के द्वारा यह निश्चित रहना चाहिये कि राजे:हमारे साथ कहाँ | 
तक हस्तक्षेप कर सकता है। सम्मावना यह है कि धीरे-धीरे राज अपने हस्तक्षेप | 
का क्षेत्र बढ़ाता जायगा । सभी ऐतिहासिक u ने ऐसा किया है । लोक-हित | 
के नाम पर जनता के नैसर्गिक हक घोरे-घीरे दबाये जाते हैं और जो थोड़े हक | 
बच जातै हैं वह राज की कृपा पर निर्भर रहते हैं। इसीलिए राज के आगे | 
वढ्ने की प्रवृत्ति को रोकने की अथक और निरन्तर आवश्यक्ता पड़ती है। ' 
जैसा कि ठीक ही कहा गया है “निरन्तर सतकंता स्वाधीनता का मूल्य है k » 


पहिली आवश्यकता इस वात की है कि प्रत्येक मनुष्य को अपनी यैग्यिता | 
के अनुसार शिक्षा प्रास करने में रुकावट न हो । जो अशिक्षित है वह सदा दूसरों 
के हाथ की कठपुतली बना रहेगा | शिक्षा का अर्थ केवल साक्षरता नहीं है, यद्यपि | 
साक्षरता वह नींव' है जिसके-बिना शिक्षा की दीवार खडी नहीं रह सकती। | 
आजकल जो जितना ही शिक्षित है, जिसको इतिहास और विज्ञान, राजनीतिं | 
और अर्थशास्र का जितना ही ज्ञान है, जो अन्ताराष्ट्रिय घटनाओं के महत्व को | 
लितना हीमा हैहा में. उता, ही) saran, वषे सकता हे और | 
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अपने जीवन को उतना ही सुखी बना सकता है| शिक्षा के बिना, उन भाव 
और विचार-्तरंगों को समझे बिना जो सम्प्रति जगत्‌ को चला रही हैं, अपने 
हितों की रक्षा नहीं हो सकती । जो अशिक्षित है उसको दसरौं के संकेत पर 
` नाचना पड़ेगा और चतुर राजपुरुष उसे जो समझा देंगे उसी भुलावे में पडकर 
वह अपनी स्वाधीनता खो बेठेगा। अतः शिक्षा का पूरा प्रचार होना चाहिये 
और किसी कुल-विशेष में जन्म ळेने के कारण, घन की कमी होने के कारण 
किसी को शिक्षित बनने से वंचित न होने देना चाहिये। जो लोग शिक्षा के 
सम्बन्ध में सन्तोष का उपदेश देते हैं; लोगों को यह समझाते हैं कि मनुष्य 
बिना अधिक पढ़े-लिखे भी सुखी रह सकता है वह या तो जान-बूझकर शरारत 
करते हँ- शिक्षा ओर उसका मीठा फल थोड़े से लोगों के लिये सुरक्षित रखना 
चाहते हे-या भूल करते हैं | a कभी थुरी वस्तु नहीं हो सकता । सबकी 
योग्यता एक सी नहीं होती, पर इसे नैसर्गिक बात के साथ कृत्रिम रुकावटों--कुल, 
वर्ण, जाति, धन आदि की रुकावटों को जोड़ना अनुचित है । इसका परिणाम 
यह होगा कि समाज का एक बड़ा इकड़ा स्वाधीनता का उपभोग करने और 
उसकी रक्षा करने, स्वाधीनता के सच्चे स्वरूप को पहिचानने और उसको 
गंदला न होने देने-के सम्बन्ध में निकम्मा हो जायगा । इससे केवल उसकी 
ही नहीं सारे समाज की हानि sw | 

इसके साथ ही यह भी है कि समाज में किसी समुदायको विशेष 
अधिकार प्राप्त न हों। इतिहास ऐसे कई उदाहरण पेश करता है; जिनमें मनुष्यों 
के किसी समूह का राज में, विशेष अधिकार--व्यवस्थापक समाओं की सदस्यता 
के विषय में सरकारी नौकरियों के विषय में, शासन में ऊँचे पदों पर नियुक्त 
होने के विषय में, राज करों के देने न देने के विषय में, कानून के द्वारा दण्ड 
पाने के विषय में - प्रास REI ऐसे समूह कई प्रकार के हुए. हैं। अमुक 
अमुक पद ब्राह्मण या क्षत्रिय या अंगरेज को ही मिल सकते हैं, दूसरों को नहीं; 
संख्या में कम होते हुए भी अमुक समिति में अंग्रेजों या मुसलमानों को अधिक 
प्रतिनिधि मिलने चाहिये; अमुक सम्प्रदायवालों को इतनी प्रतिशत सरकारी 
akal मिलनी चाहिये, चाहे उनसे अधिक योग्यता रखने वाले दूसरे सम्प्रदायों 
के मनुष्य मिल सकते हो, अमुक अपराध में KA इतना दण्ड और ब्राह्मण 
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को इससे कम दण्ड मिलना चाहिये; जो मुसलमान नहीं है उसको अमुक विशेष | 
कर देना पड़ेगा; जो अंग्रेज नहीं है उसको अपनी रजिस्टरी करानी पड़ेगी और 
वह अमुक-अमुक काम नहीं कर सकता, जो रोमन नागरिक है उसके ऊपर 
साघारण न्यायालयों में और साधारण कानूनों के अनुसार मुकदमा नहीं चलाया 
जा सकता । यह सब विशेषाधिकार के उदाहरण हें । कहीं तो भाग्यवान्‌ 
समुदाय जन्मना बनता है, कहीं वह किसी विशेष सम्प्रदायवालों तक परिसीमित | 
रहता दै । आजकल कुछ देशों में राजनीतिक दलों को ऐसे विशेषाधिकार प्रात | 
हो गये हैं । रूस में समश्टिवादी, जर्मनी में नात्सी; इटली में फासिस्ट इसके ' 
उदाहरण हैं । i 
यह व्यवस्था अच्छी नहीं है । जो लोग विशेष अधिकारों का उपभोग करते | 
हैं उनमें sagan का बना अवश्यम्भावी है। वह आलोचना को सहनः | 
न कर सकेंगे। जो अधिकार उनके हाथ में होंगे उनके अनुपात में उनके. . 
कर्तव्य वहुत कम होंगे । उनके चरित्र का पतन होगा । जितना बोझ उनके. | 
कन्धों पर होगा उसको उठाने में वह असमर्थ होंगे । दूसरी ओर वह लोग भी, | 
जो अधिकार से वश्चित रखे जायँगे, पतित होते जायेंगे । उनमें असन्तोष, | 
क्रोध आदि तामसी भाव बढ़ते जायेंगे, निष्क्रियता की वृद्धि होती जायगी, कर्तव्य. | 
बुद्धि और दायित्व के भाव की शिथिलता होती जायगी । सारे समाज की शक्ति: | 
समाज की सेवा में न लग सकेगी | )शासन का अधिकार केवल क्षत्रियों के हाथ | 
में रहने का फल यह हुआ कि जच पठानों का आक्रमण हुआ तो क्षत्रियों के | 
सिवाय जो और लोग थे वह तो 'कोड रुप होइ हमें का हानी माव में के | 
रहे । उन्होंने समप्ता कि राज तो राजपूतों का है, यह जाने इनका काम जाने | 
जो लोग देशभक्त थे उनको जिम्मेदारी के साथ काम करने का अभ्यास और : 
अनुभव न था SR अकेले राजपूत इस अभूतपूर्व आक्रमण को अकेले रोक. 
न सके । निरंकुश अघिकार-भोग ने उन्हें जर्जर कर डाला था । फल यह हुआ 
कि सारे समाज की स्वतन्त्रता छिन गयी | इसलिए यह नितान्त आवश्यक है Í 
कि राज के aaia कोई ऐसा समुदाय न हो जिसके सदस्यों को केवल. | 
इसलिए कुछ विशेष अधिकार, ऐसे अधिकार जो अन्य नागरिकों को लभ्य न 


हों, प्रास हों कि वह उस समुदाय के सदस्य हैं | ': 
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| ` Gatan की रक्षा के लिए विचार-स्वातंत्य बहुत आवश्यक है | यह कह 
| सकते हैं कि विचारों का ऋड़ा-क्षेत्र बुद्धि है और उसको कोई बाँच नहीं सकता 
| इसलिए विचार-स्वातन्त्य तो सबको सदैव प्राप्त | यह वात ठीक है। विचारों 
| पर प्रत्यक्ष रोक नहीं बिठायी जा सकती, परन्तु राज इसके लिए अप्रत्यक्ष उपायों 
| से काम लेते हें । वह लिखने-बोलने की, सभा-समिति बनाने की स्वतन्त्रता 
| को रोकते हें ताकि विचारों का प्रचार रुक जाय | यह शक्ति राज के पास 
| रहना अच्छा नहीं, क्योंकि इसका दुरुपयोग होना बहुत सम्भव है) ) 


(ari की शक्ति कामों की शक्ति से कहाँ प्रबल होती है, क्योंकि विचार 


| कामों के प्रेरक होते हें । विचार की चोट मनुष्य के जीवन को बदल देती है |... ; 


| सम्यता और संस्कृति का जो कुछ विकास हुआ है वह विचारों के ही द्वारा हुआ 
| है | यदि नये विचारों का जो प्रचार न होता, तो वौद्ध धर्म का नाम कौन जानता, 
| इस्लाम और ईसाई सम्प्रदाय का कहाँ पता होता १ यह कौन चता सकता कि 
| पृय्वी सूर्य की परिक्रमा करती है १) सम्भव दै हम किसी विचार को बुरा समझते 
| हों और उसके प्रचार को हानिकर मानते हो, पर जिन विचारों को हम अच्छा 
| समझते हैं उनको भी कोई बुरा समझता होगा, फिर बह तो उसके प्रचार को 
| रोकेगा ही । इससे तो यही अच्छा प्रतीत होता है कि विचारों को रोका ही न 
| जाय, उनका आपस में संघर्ष होने दिया जाय ।) जो विचार जानदार होंगे, जो 
| जन-साघारण को रुचेंगे, जो लामप्रद प्रतीत हों 4 ) वह तो रह जायेंगे, शेष आप 
| ही गिर जायेंगे । आलिर विचारधारा को कोई कव रोक सका है ! ईसाइयो को 
| ISJ में भूखे शेरों के पिंजड़ों में छोड़ा गया, मारा गया, पीटा गया, सिक्खों 
| की खाले खींची गयीं, उन्हें ईटो में चुना गया, भाला की नॉक पर उठाया गया। 
| पय्वी सूर्य के चारों ओर घूमती है, इसी कहने पर ब्रूनो जीते जी जला दिये 
| गये, परन्तु परिणाम क्या हुआ १ जिन लोगों ने यह काम किये उनके हाथ केवल 
| अपयश लगा, उनका प्रयास बिल्कुल निष्फल रहा, न ईसाई सम्प्रदाय दवा, न 
| सिक्ख सम्प्रदाय नष्ट हुआ; न नव्य ज्योतिष मिटा | जिस पुस्तक को सरकार 
| दूषित कह कर जब्त करती है उसका प्रचार बढ़ जाता है। जो लोग उसे कमी 
| न पढ़ते वह मी दूने चौगुने मूल्य पर उसे छेने का प्रयत्न करते हैं। जो समाचार- 
| ति दवाया जाता है उसके साथ सबकी सहानुभूतिं हो जाती हे । बहुत से नये 
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आन्दोलन उठते हैं जो आप ही नष्ट हो जाते हैं, क्योंकि उनकी विचारघारा 
लोगों को हृदयग्राही नहीं प्रतीत होती, पर सरकार की कुदृष्टि उनको थोड़े काल 
के लिये जीवित कर देती है । इसलिए विचारों के प्रचार को रोकने का प्रयास 
करना व्यर्थ का काम है । यह कहा जा सकता है कि कुछ बातें तो ऐसी हैं जिनको | 
रोकना सभी लोग ठीक समझेंगे, जैसे अश्लील साहित्य । यह वात भी निर्विवाद | 
नहीं है । महाकवियों की लेखनियों से ऐसी वाते निकली हैं, जिनको अश्‍लील 
ही कहना पड़ेगा | उनको निकाल देने से साहित्य संसार की क्षति होगी | कई 
घम अन्थों में--वेद, पुराण और बाइबल इसके उदाहरण हें-अइलील वाक्य | 
आये हँ । कई प्रसिद्ध चित्रकारों की रचनाएँ अश्लील हैं। सड़क पर खड़े | 
होकर गाली बकना या गन्दै चित्र दिखाना बुरा है, इससे वहुत से देखने-सुनने । 
वालों को कष्ट होता है परन्तु ऐसा साहित्य जिसको कुछ लोग अश्लील समझते | 
हो दूसरी चीज है । उसको पढ़ने के लिए कोई विवश नहीं किया लाता ।( यदि 
लोगों की बुद्धि संस्कृत हे तो वह बुरी वार्तो से आप ही हुआ जायगी, यदि | 
वह कुसंस्कृत है तो बुराई के दस मार्ग Ie निकालेगी। यही बात ऐसे | 
साहित्य के लिए लागू है, जिसमें किसी सम्प्रदाय या उसके प्रवर्तक पर | 
कटाक्ष किया गया हो | ऐसे सम्बन्ध में लिखनेवाले को संयत भाषा लिखनी | 
चाहिए | गालीगलौज से न तो कोई धर्म नष्ट "होता है न अपना मत ऊँचा होता | 
है, पर राज के लिये यह उचित नहीं है कि धर्मालोचन को रोक दे फि घै | 
पुराने देव-देवियों की निन्दा करके उनके उपासको के सर तोड़कर आगे आये | 
हैं उनको यदि अपनी सत्यता पर विश्वास है तो थोड़ी सी कडु आलोचना सुनने | 
के लिए भी उन्हें तैयार रहना चाहिये। कम से कम राज को उनकी ओर से उनके | 
आलोचक का मुँह न वन्द करना चाहिये | बड़ा प्रश्‍न तो यह है कि. कौन-सा 
विचार उचित है कोन-सा अनुचित, इसका निर्णय राज पर केसे छोड़ा जाय! 
जो लोग राज की ओर से इस काम के लिये नियुक्त होंगे, वह आस पुरुष होंगे 

अर्थात्‌ यथाथ ज्ञानी होंगे और निष्पक्ष, निर्मम, कर्मी होंगे, इसका कोई A 
Y है ड हाथों कला और वाड्मय, विज्ञान और दर्शन की निर्दय हत्या | 
La Mena a छ का गला घोंटने का प्रबन्ध करना ठीक नहीं | 
दृने में रोक न होनी चाहिए | ) i 
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कई काम ऐसे हैं जिनको व्यक्तियों की अपेक्षा संगठित समितियाँ अच्छा 

कर सकती हैं। विचारों का प्रचार, वर्गहित की रक्षा, यह काम संधों के द्वारा 
अच्छे होते हैं । यदि मजदूर समझे कि वह पृथक्‌-पृथक्‌ रहकर मिल-मालिकॉ 
के सामने ठहर सकेंगे तो यह उनकी भूल होगी । सम्मिलित रहने में ही उनकी 
मलाई है । इसी प्रकार विचारों का अचार भी समितियों अच्छा कर सकती है | 
समिति बनाने में कोई रोक न होनी चाहिये। Ka के ऐसे नियम तो 
राज को बनाने ही चाहिए जिनसे समितियों के सदस्यों के हितों की रक्षा हो 
पर उनके भीतरी प्रबन्ध में हस्तक्षेप करना अनुचित है। एक वात साफ है | 
स्वाघीनता वहीं तक है जहाँ तक उसका दुरुपयोग नहीं होता | मत का प्रचार 
करना एक बात है, ऐसा काम करना दूसरी वात है जिससे राज के कर्तव्य- 
पालन में बाघा पड़ने की आशंका हो | यदि कोई संस्था सरकार को उलटने के 
लिए शास्त्र-संग्रह करना चाहे तो उसको इस बात की आशा नहीं करनी चाहिए 
कि राज उसे स्वतंत्र रहने देगा Kak कोई समिति यह प्रचार करती है 
कि इस सरकार को निकाल देना चाहिए या शासन-पद्धति को बदल देना चाहिए 
तो उसे न छेड़ना चाहिये । यदि शासन अच्छा है तो यह प्रचार निष्फल 
जायगा; यदि शासन बुरा है तो विद्रोह और क्रान्तियों का इतिहास बतलाता 
है कि वह पलट कर रहेगा, पञ्चुबल उसे चिरायु नहीं वना सकता । ' | 

( घार्मिक स्वतंत्रता का बहुत बड़ा महत्त्व है। राज के संचालकों का अपना 
विश्वास कुछ भी हो; पर उनको धार्मिक बातों में तटस्थ रहना चाहिये। राज 
की दृष्टि में एकदेववादी, बहुदेववादी, अनात्मवादी, आस्तिक, नास्तक सब 
चरावर होने चाहिये । जो घर्माचार्य चाहें वह अपने तरक या तपोबळ से दूसरों 
को प्रभावित करें | जिसक्रे चित्त में किसी अदृश्य शक्ति पर विश्वास जमता हो 
वह उसको जिस नाम से चाहे पुकारे और उसकी जैसे चाहे पूजा-अर्चा करे |) 
(_ जिसको किसी ऐसी शक्ति की सत्ता मान्य नहीं है, मन ही मन हँसा करे या लोगों 
की मूर्खता पर रोया करे। पर जव तक सार्वजनिक शान्ति में वाघा पड़ने की 
नौबत नहीं आती तब तक राज को इन विवादों में पड़ने की आवश्यकता नहीं 
है । उसका काम यह देखना है कि किसी को अपने धार्मिक कर्त्या के सम्पादन 
तथा अपने धार्मिक विचारों के प्रचार में बाधा नहीं पड़ती । ) 
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: ९-किसी राज में कहाँ तक स्वतन्त्रता है, इसकी बड़ी कसौटी यह है कि वहाँ 
राज की आलोचना करने की कहाँ तक अनुमति है। अच्छे से अच्छे शासक | 
भी आलोचना को थोड़ा-बहुत नापसन्द करते हैं। वह यह भूल जाते हैं कि 
मनुष्य होने के नाते उनसे भी भूछ हो सकती है | ख्याल यह होता है किलो ' 
मेरी आलोचना करता है वह मेरी नीयत पर आक्षेप करता है। पर बात यह 
है कि जहाँ आलोचना न होगी वहाँ शासकों की स्वच्छन्दता बढ़ती जायगी और 
उनसे भूलें भी बहुत होंगी ।)उनको यह तो पता चलेगा नहीं कि लोग क्या 
चाहते हैं, अपनी बुद्धि में जैसा आया, कर बेठेंगे | यदि कमी किसी भूले-मटके 
'ने कुछ आपत्ति की तो उसे कुचल डालने की इच्छा होगी । फलतः भीतर ही 

भीतर असन्तोष बढ़ेगा और एक दिन भयंकर विस्फोट होगा। अतः राजका 
हित इसी में है कि लोगों को उस पर आक्षेप करने में, उसके कामों में दोष 
'दिखलाने में, किसी प्रकार की रुकावट न हो | 


ब्योरे की तो कई और बातें भी गिनायी जा सकती हैं, पर ये मुख्य हैं। 
'यदि इनके बिषय में रोक-टोक न हो तो व्यक्ति को स्वाधीन कह सकते हैं । 
इसका तात्पर्य यह निकला कि स्वाधीनता एक वस्तु नहीं, कई aan, 
'कई अनुकूल परिस्थितियों का योगफल है | Ca ४ 
फिर भी कमी राज और व्यक्ति का संघर्ष हो सकता हे ॥“रॉज की अपनी 
एथक्‌ आत्मा न सही, पर वह समष्टि है और व्यक्ति व्यष्टि “यदि समष्टि के 
चाम पर राज के अधिकारी व्यक्त की किसी स्वतन्त्रता पर आघात करें तो 
उस समय उसे न्यायालय की शरण में जाकर अपने और राज के बीच में निर्णय 
कराने का अधिकार होना चाहिये | न्यायालय केवल दो व्यक्तियों के बीच में 
ही पंचायत नहीं करते, उन्हें राज और व्यक्ति के बीच में भी पंच बनना होगा) 
| उनको यह निर्णय करना होगा कि जो आज्ञा व्यक्ति को दी गयी है वह दी जा 
सकती मी थी या नहीं, राज को वैसी आज्ञा देने का अधिकार था भी या नहीं | 
अवश्य ही न्यायालय कानून का आश्रय लेंगे, पर उनबो कानून की व्यापक 
व्याख्या करनी पड़ेगी । जो सरकारी आज्ञा मनुष्य के नैसर्गिक हकों को रौंदती दै 
वह अवैध, राज की अधिकार-सीमा के बाइर"अथच अमान्य है | 
रस प्रकार का निष्पक्ष निर्णय न्यायालय तमी कर सकते हें, जब वह सरकार 
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के अधीन न हों | LE न्यायाधीशों की पदोन्नति, वेतन-वृद्धि आदि सरकार को 
| खुश रखने पर निर्भर है तो वह निष्पक्ष न्याय नहीं कर सकते | सामान्यतः 
| ऐसा ही होना चाहिये कि जब तक किसी न्यायाधीश पर वेईमानी या राजद्रोह 
| या कोई दूसरा इसी प्रकार का आरोप प्रमाणित न हो “जाय या वह किसी 
| आधिव्याधि के कारण काम करने के अयोग्य न हो जाय तब तक वह पेन्शन के 
| वय के पहिले हटाया न जा सके । ऊपर सामान्यतः? कहने का विशेष तात्पर्य 
| है ।( न्यायालयों को मी समय की गति के अनुसार चलना चाहिये । यदि देश 
| मैं आर्थिक या राजनीतिक क्रांति हुई हैं, समाज की व्यवस्था नये विचारों के 
| आधार पर हो रही है तो न्यायालय का कर्तव्य है कि इस नयी परिस्थिति को 
| सामने रखकर कानून की व्याख्या करे | यदि न्यायाधीश अपने पद का 
| डुरुपयोग करके पुरानी व्यंवरथा को कायम रखने का प्रयत्न करेगा तो उसे 
| इटाने का प्रबन्ध करना सर्वथा न्यायोचित होगा | न्याय किन्ही ऐसे नियमों का 
नाम नहीं है जो सदा के लिए आकाश से टपक पड़े हैं | समय-समय पर अपने 
| ज्ञान ओर संस्कृति के अनुसार मनुष्य-समाज आपस के सम्बन्ध के विषय में 
| एक मर्यादा बना लेता है। बस, इस मर्यादा की अनुकूलता न्याय और 
| प्रतिकूलता अन्याय हैं । 
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दोपहर में उस घर के सूते आँगन में पैर रखते ही मुझे ऐसा जान पड़ा 
मानो उस पर किसी झाप की छाया मॅडरा रही हो, उसके वातावरण में कुछ | 
ऐसा अकथ्य, agaa, किन्तु फिर भी बोझल और प्रकम्पमय और घना-सा फेल | 
रहा था 
मेरी आहट सुनते ही मालती बाहर निकली । मुझे देख कर, पहचान कर 
उसकी मुरझाई हुई मुख-मुद्रा तनिक से मीठे विस्मय से जगी-सी और पूर्ववत्‌ हो 
गयी | उसने कहा--'आ जाओ ।? और विना उत्तर की प्रतीक्षा किये भीतर की . 
ओर चली | में भी उसके पीछे हो लिया | 
मीतर पहुँच कर मैंने पूछा--'वे यहाँ नहीं हैं १? 
“अमी आये नहीं, दफ्तर में ई । थोड़ी देर में आ जायेंगे | डेढ़ . दो बचे 
आया करते हैं ।? 
कब के गये हुए हैं १? 
“सवेरे उठते ही चले जाते है--? ; 
में हैं? कह कर पूछने को हुआ “और तुम इतनी देर क्या करती हो! | 
पर फिर सोचा, आते ही एकाएक यह प्रश्‍न ठीक नहीं है। मैं कमरे के चारों | 
ओर देखने लगा | 
मालती एक पंखा उठा लाई, और मुझे हवा करने लगी । मैंने आपत्ति | 
करते हुए कहा--/नहीं, मुझे नहीं चाहिए |? पर वह नहीं मानी, बोली- 
वाह ! चाहिए केसे नहीं ! इतनी धूप में आये हो । यहाँ तो-- | 
मेने कहा--लाओ मुझे दे दो ।? 
वह शायद 'ना? करने को थी, पर तभी दूसरे कमरे ag के रोने की 
आवाज्ञ सुनकर उसने चुपचाप पंखा मुझे दे दिया और घुटनों पर हाथ टेक 
कर एक थकी हुई, CU करके उठी और भीतर चली गयी । | 
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| मैं उसके जाते हुए दुबळे शरीर को देखकर सोचता रहा--यह क्या है"*° 
| यह कैसी छाया सी इस घर में छायी हुई है। . | 
| मालती मेरी दूर फे RA की वहिन है, किन्तु उसे सखी कहना उचित 
| है, क्योंकि हमारा परम्परा-सम्बन्ध सख्य काही रहा है। हम बचपन से 
| इकद्ठे खेळे हं, इकट्ठे लड़े और पिटे हैं, और हमारी पढ़ाई भी बहुत सी 
| इकठ्ठे ही हुई थी । और हमारे व्यवहार में सदा सख्य की स्वेच्छा से स्वच्छन्दता 
| रही है, वह कमी भ्रातृत्व के, या बड़े-छोटेपन के बन्धनौं में नहीं घिरा | 

। में कोई चार वर्ष के बाद उसे देखने आया हूँ । जब मैंने उसे इससे पूर्व 
| देखा था, तव वह लड़की ही थी: -अच वह विवाहिता है, एक बच्चे की माँ 
| मी है । इससे कोई परिवर्तेत उसमें आया होगा और यदि आया होगा तो क्या, 
| मैंने अभी तक सोचा नहीं था, किन्तु अव उसकी पीठ की ओर देखता हुआ मैं 
| सोच रहा था, यह केसी छाया इस घर पर छायी हुई है'*“और विशेषतया 
| मालती पर"***** | 

| मालती बच्चे को लेकर लौट आई और फिर मुझसे कुछ दूर नीचे बिछी 
| हुई दरी पर वेठ गयी । मैंने अपनी कुर्सी घुमा कर कुछ उसकी ओर उन्मुख 
| होकर पूछा -- “इसका नाम क्या है १? 

| मालती ने बच्चे की ओर देखते हुए उत्तर दिया- “नाम तो कोई निश्चित 
| नहीं किया, वेसे टिटी कहते हैं ।? 

मैंने उसे डुलाया--“टिटी | टिटी | आ जा १? पर वह अपनी बड़ी-बड़ी 
| आँखों से मेरी ओर देखता छुआ अपनी माँ से चिपट गया, और रुआँता-सा 
' होकर कहने लगा उद्दूँ-उहूँ-ऊ ०७००७००००० 3 

| मालती ने. फिर उसकी ओर एक नजर देखा, और फिर बाहर आँगन की 
| ओर देखने लगी । 

काफी देर मौन रहा । थोड़ी देर तक तो मौन आकस्मिक ही था, जिसमें 
| में अतीक्षा में था कि मालती कुछ पूछे, किन्तु उसके वाद एकाएक मुझे ध्यान 
| हुआ, मालती ने कोई बात ही नहीं की-यह भी नहीं पूछा कि सैं केसे हूँ, 
| केसे आया हँ,--चुप वैठी हें, क्या विवाह के दो वर्ष में ही वे बीते दिन भूल 
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गयी १ या अब मुझे दूर--इस विशेष अन्तर पर--रखना चाहती है ? क्योंकि | 
वह निर्वाध स्वच्छन्द्ता अब तो नहीं हो सकती" """ "` "3 
पर फिर भी ऐसा मौन, जैसा अजनबी से मी नहीं होना चाहिए" * "° 
मैंने कुछ खिन्न-सा हो कर, दूसरी ओर देखते हुए कहा--“जान पड़ता | 
है तुम्हें मेरे आने से विशेष प्रसन्नता नहीं हुई | 
उसने एकाएक चौंक कर कहा-- हैँ १ " 
यह “हूँ? प्रश्‍नसूचक था, किन्तु इसलिए नहीं कि मालती ने मेरी वात सुनी 
.नहीं थी, केवल विस्मय के कारण । इसीलिए मैंने अपनी बात दुद्दराई नहीं, चुप | 
बैठ रहा । मालती कुछ बोली ही नहीं, तब थोड़ी ' देर बाद मैंने उसकी ओर. 
देखा। वह एकटक मेरी ओर देख रही थी; किन्तु मेरे उधर उन्मुख होते ही | 
उसने आँखें नीची कर लीं। फिर भी मैंने देखा--उन आँखों में कुछ विचित्र- | 
सा था; मानों मालती के भीतर कहीं कुछ चेष्टा कर रहा हो, किसी बीती हुईं 
को याद करने की, किसी विखरे हुए वायुमण्डल को पुनः जगाकर गतिमान | 
करने की, किसी टूटे हुए व्यवहार-तंतु को पुनरुज्जीवित करने की और चेष्टा में . 
हक न हो रहा हो"”"वेसे जैसे बहुत देर से प्रयोग में न लाया हुआ अङ्ग | 
३ व्यक्ति एकाएक उठाने लगे और ' पाये कि वह उठता नहीं है, चिर f 
विस्मृति मै मानों मर गया है, उतने क्षीण-बळ ( यद्यपि वह सारा प्राप्य बल है ) 
नहीं उठ सकता"”“मुझे ऐसा जान पडा, मानों किसी जीवित प्राणी के गळे में | 
विका तौक डाल दिया गया हो, वह उसे उतार कर फॅकना चाहे, | 
नह तमी किसी ने द्वार खटखटाए। मैंने मालती की ओर देखा, पर वह हिली | 


१, यानी मालती के पति आये | मैंने उन्हें पहली ही वार देखा था तथापि | 
बा z ल या। परिचय हुआ । माल्ती खाना तैयार करने आँगन | 
ब हम दोनों भीतर बैठ कर बातचीत करने लगे--उनकी | 
नकरस क बारे में उनके जीवन के बारे में, उस स्थान के बारे में, आबोहवा | 
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बारे में और ऐसे अन्य विषयों के बारे में, जो पहिडे परिचय पर उठा करते हैं 
| एक तरह का स्वरक्षात्मक कवच वन कर--- 0 


| मालती के पति का नाम है महेश्वर वे एक 

| डिस्पेंसरी के डाक्टर हैं। उसी हैसियत से इस म 3 da 

| सात बजे डिस्पॅसरी चले जाते हैं और डेद या दो बजे लोटते हैं। उसके बाद 

| दोपहर भर छुट्टी रहती है, केवल शाम को एक दो घण्टे चक्कर लगाने के लि : 

| जाते हैं। डिस्पेंसरी के साथ के छोटे से अस्पताल में पड़े हुए रोगियों को | 

१ देखने और अन्य जरूरी हिदायतेँ करने--डनका जीवन भी बिल्कुल एक निर्दिष्ट 

| ढरें पर चलता है । नित्य वही काम, उसी प्रकार के मरीज, वही हिदायत, वही 

| नुस्खे, वही दवाइयाँ-**** "वे स्वयं सताये हुए हैं, और इसीलिए साथ ही इस 

| भयंकर गर्मी के कारण वे अपने फुरसत के समय में भी सुस्त ही रहते हैं । 

मालती इम दोनों के लिए खाना ले आदी । मैं पूछा 

ems यी । मने पूळा--'तुम नहीं. 

| महेश्वर वोळे, कुछ हँस कर--'वह पीछे खाया करती है***]? 

| , पति ढाई बजे खाना खाने आते हैं, इसीलिए पत्नी तीन बजे तक भूखी 

| बैठी रहेंगी ! Go 

महेइवर खाना आरम्भ करते हुए मेरी ओर देखकर बोठे--“'आपको तो खाने 

| का मजा ही क्या आएगा, ऐसे बेवक्त खा रहे हैं ! 

| मैंने उत्तर दिया--'वाह देर से खाने पर तो और भी अच्छा लगता है--- 

| भूख बढी हुई होती है । पर शायद मालती बहिन को कष्ट होगा--? 

| मालती ठोक कर बोली--उहुँ? मेरे लिए यह नयी बात नहीं है--रोज ही 

| ऐसा होता है" * `? 

| मालती बच्चे को गोद में लिये हुए थी । बच्चा रो रहा था; पर उसकी ओर 
कोई भी ध्यान नहीं दे रहा था। 

| मैंने कह्दा -'यह रोता क्यों है |? 


| मालती बोली--'हो ही गया हे चिड़चिड़ा-सा, हमेशा ही ऐसा रहता है ।? 
फिर बच्चे को, डॉट कर कहा जप S3 de वह और भी रोने, लगा 
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मालती ने भूमि पर बैठा दिया और वोली--“अच्छा, छे रो छे P और रोटी छेने | 
आँगन की ओर चली गयी | | 

जब हमने भोजन समाप्त किया, तीन बजने वाले थे । महेश्वर ने बताया | 
कि उन्हें आज जल्दी अस्पताल जाना है, वहाँ एक दो चिन्ताजनक केस आये | 
हुए हैं, जिनका आपरेशन करना पड़ेगा-दो की शायद्‌ ढाँगें कॉटनी पढेँ, | 
| Gangrene ( गेंग्रीन हो गया है। थोड़ी देर में वे चले गये। मालती 
किवाड़ बन्द कर आयी और मेरे पास बेठने ही लगी थी कि मैंने कद्दा--'अब | 
खाना तो खा लो, मैं उतनी देर टिटी से खेलता हूँ ।? | 
बह बोली-- खा लू गी, मेरे खाने की कौन बात है,” किन्तु चली गयी । मैं i 
टिटी को हाथ में लेकर झुलाने लगा, जिससे वह कुछ देर के लिये शान्त हो गया। | 
दूर--शायद अस्पताल में ही, तीन के खडके । एकाएक मैं चौंका | मैंने | 
छ मालती पकी में वैठी, अपने-आप ही, एक लम्बी-सी, थवी हुई सोह | 
साथ कह रही है-- तीन बज गये"*'? मानों बड़ी तपस्या के 
कारय सम्पन्न हो गया हो Tocos वाद्‌ कोई 
थोड़ी ही देर में मालती फिर आ गयी | मैंने पूर रे लिये | | 
भी था १ सब कुछ तो******? ER ही 
“बहुत था-?” ' 
“हाँ, बहुत था | भाजी तो सारी सैं ही खा : 
नहीं, यों ही रोब तो न जमाओ कि बहुत था | Dayah कुछ होगा : 
Asi मानों किसी और विषय की बात कहती हुई, बोली--“यहाँ सब्जी- | 
कुछ होती नहीं, कोई आ-जाता है, तो नीचे से मेगा लेते हैं । मुझे | 
पन्द्रह दिन हुए हैं, जो सब्जी साथ लाए, थे, वही अभी वर्ती जा रही दे 1? | 
A Rl कोई नहीं है १” 
“कोई ठीक मिला नहीं, शायद दो-एक 
शि मी तुम्ही मॉनती हो ७ एक दिन में हो जाय ।?? 
“और कौन ९" | 
मैंने बज ajaa Eoi क्षण-भर आँगन में जाकर लौट आयी। | 
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ECR 
“क्यों पानी को क्या हुआ १? 
“रोज ही होता हे--कभी वक्त पर आता नहीं | आज्ञ शाम के 
कि दंत बर्त AT |” गम को सात बजे 
4 “चलो, IR सात बजे तक छुट्टी तो हुईः--कहते हुए में मन ही 
| : हा मन 
| सोचने लगा, “अब इसे रात के ग्यारह बजे तक काम करना पड़ेगा, छुट्टी क्या 
| खाक हुई !” : 
॥ यही a क सेरे T कोई उत्तर नहीं था; पर मेरी सहायता डिटी ने 
| की, एकाएक फिर रोने लगा और मालती के पास जाने को चेष्टा करने 
napa छा करने लगा। 
| : थोड़ी देर फिर मोन रहा । मैंने जेव से अपनी नोट्युक निकाली औ 
| पिछले दिनों के लिखे हुए नोट देखने लगा | तब मालती को याका कि 
| उसने मेरे आने का कारण तो पूछा नहीं, “यहाँ आये कैसे १? 
i मैंने कहा ही तो--“अच्छा, अव याद आया | तुमसे मिलने आया था 
| और क्या करने ९? 
| “तो दो-एक दिन रहोगे न १2 
“नहीं, कल चला जाऊं गा, जरूरी जाना है ।? 
| मालती कुछ नहीं बोली, कुछ खिन्न-सी हो गयी। मैं फिर नोटबुक को 
| देखने लगा । 
| . शोड़ी देर बाद मुझे मी ध्यान हुआ, मैं आया तो हुँ मालती से मिलने, 
| किन्तु यहाँ वह बात करने को बेठी है और मैं पढ़ रहा हूँ | पर वात मी क्या 
| की जाय ? मुझे ऐसा लग रहा था कि इस घर पर जो छाया घिरी हुई है, वह 
| अशात रह कर भी मानों मुझे भी वश कर रही है, मैं भी वेसा ही नीरस, 
| “निर्जीव-सा हो रहा हूँ, जैसे-जैसे हाँ जैसे यह घर, जैसे मालती' ' **"**-* 
मैने पूछा--““तुम कुछ पढ्ती-लिखती नहीं !” मैं चारो ओर देखने लगा 
| कहीं कितावें दीख पढेँ | 


“यहाँ १? कह कर मालती थोड़ा सा हँस दी । वह हँसी कर रही थी--यहाँ 
| पढ्ने को है 
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मैंने कहा--'अच्छा, मैं वापस जाकर जरूर कुछ पुस्तकें मैजूँगा' और | 


वार्तालाप फिर समास हो गया | 

थोड़ी देर बाद मालती ने फिर पूछा--“आये कैसे हो, लारी में १ 

“पैदल ।? 

“इतनी दूर १ बड़ी हिम्मत की P 

“आखिर तुमसे मिलने आया हूँ।? 

“ऐसे ही आये हो £ 

(नहीं, कुली पीछे आ रहा है, सामान लेकर | मैंने सोचा--विस्तरा छे. | 
ही चटूँ | ह 

(अच्छा किया, यहाँ तो बस""'? कह कर मालती चुप रह गयी | फिर | 
बोली--'तब तुम थके होगे, लेट जाओ ।? 

“नहीं, बिल्कुल नहीं थका |? 

धहने मो दो, यके नहीं हैं ! मला थके हैं ! 

“और तुम क्या करोगी | 

भैँ ada माज रखती हूँ, पानी आयेगा तो घुल जायँगे P 

मैंने कहा--'वाह P क्योंकि और कोई बात मुझे सूझी नह ' °" | 

थोड़ी देर में मालती उठी और चली गयी, टिटी को साथ लेकर ak | 
सी लेट गया और छत की ओर देखने लगा, और सोचने लगा" "मेरे. 
विचारों के साथ आँगन से आती हुई बर्तनों के घिसने की खन-खन ध्वनि मिल | 
कर एक विचित्र एकस्वरता उत्पन्न करने लगी, जिसके कारण मेरे अंग घीरे- | 
घीरे ढीले पड़ने लगे, में ऊ धने लगा"”" 

एकाएक वह एकस्वरता टूट गयी-मौन हो गया । इससे मेरी तन्द्रा मी | 
टूटी, मैं उस मौन में सुनने लगा। : | 

चार खड्क रहे थे, और इसी का पहला घंटा सुनकर मालती रुक गयी थी'” | 

वही तीन बजे वाली बात मैंने फिर देखी, अब की वार और मी उग्र रूप . 
में । मैंने सुना, मालती एक बिल्कुल अनेच्छिक, अनुभूतिहीन, नीरस, यंत्रवत्‌ू-- 
वह भी थके हुए यन्त्र की भाँति--स्वर में कह रही है- “चार बज गये... 
मानो इस Saber समय गिनते ीनने, Ak उसका agen san बीतता. 
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Mardarasen, 
हो, वैसे ही, जैसे मोटर का स्पीडोमीटर यंत्रव 
वित उव त्‌ फासला नापता जा 
यन्त्रवत्‌ विश्रांत स्वर में कहता है किससे १ ) कि मैंने आपसे sia. है, और 
का इतना अंश तय कर लिया. ..न जाने कच, कैसे मुझे नींद आ न पथ 
मह 


दह t 

तव छः कभी के बज चुके थे जब किसी के आने की मे 
| खुली और मैंने देखा कि महेश्वर लौट आये हैं, और उनकी सात ऐप 
| लिये हुए मेरा हक बक सुँह की को पानी माँगने ही को था ही, फिर मुझे 
| याद आया, पानां नहीं होगा । मेने हाथों से मुँह diga 
| आपने बड़ी देर की १ be रड दळता 
ap ग्लानि-भरे स्वर में कहा, हाँ, आब वह Gangrene का 
| आ ना ही पड़ा। एक कर आया न 
| अस्पताल भिजवा दिया है |! NE दुल" रहरा न 
मैंने पूछा —'Gangrene कैसे हो गया 2 
“एक काँटा चुमा था, उसी से हो गया। बड़े ला 
| Tah 9 $ लापरवाह लोग रहते हैं 
| सेने पूछा--यहाँ? आपको केस अच्छे मिल जाते हैं ! 
| नहीं डाक्टरी के अभ्यास के लिये ? Na 
| बोले हाँ? मिल ही जाते हैं | यही Gangrene 
| हर दूसरे चौ 
| एक केस आ जाता है। नीचे बड़े अस्पतालों में मीक >> 
| मालती आँगन से ही सुन रही थी, अव आ गयी, योली--'हाँ, केस बनते 
| देर क्या लगती है १ काटा चुमा था, उस पर टाँग काटनी पड़े, यह भी कोई 
| डाक्टरी है १ हर दूसरे दिन किसी की टाँग, किसी की बाँह काट आते हैं इसी 
| कानाम है अच्छा अभ्यास |? 
Tn E l बोले--न कारें तो उसकी जान गँवाएँ ! 
६1 ` पहले तो दुनिया में काँटे ही नहीं होंगे ! आज तक तो सुना नहीं 
| कि alet के चुमने से मर जाते हों P ag: 
| a: हँ उत्तर नहीं दिया, सुस्करा दिये। मालती मेरी ओर देख कर 

3 ही होते हैं डाक्टर । सरकारी अस्पताल हैन, या परवाह, है ! मैं 
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तो रोज ही ऐसी बातें सुनती हूँ । अब कोई मरमुर जाय तो ख्याल ही नही . 
होता । पहले तो रात-रात भर नींद नहीं आया करती थी | 
तभी आँगन में खुले हुए नल ने कद्दा-टिप, टिप, टिप, टिप” मालती | 
ने कहा--'पानी |! और उठ कर चली गयी । 'खनखन? शब्द हमने जाना, 
नर्तन घोये जाने लगे । | 
टिटी महेश्वर की ठाँगों के सहारे खड़ा मेरी ओर देख रहा था। अच | 
एकाएक उन्हें छोड़ कर मालती की ओर खिस्कता हुआ चला। महेश्वर ने 
कहा--'उघर मत जा |? और उसे गोद में उठा लिया। वह मचलने और | 
चिल्ला-चिल्ला कर रोने लगा । : 
महेश्वर बोळे--'अब रो-धो कर सो जायगा, तभी घर में चेन पड़ेगी ।? 
मैंने पूछा--आप लोग भीतर ही सोते हँ १ गर्मी तो बहुत होती है १” 
(होने को तो मच्छर भी बहुत होते दें, पर ये लोहे के पलंग उठा कर | 
वाहुर कौन छे जाये । अबकी नीचे जायँगे । आपके आने का इतना लाम | 
ही होगा ।' | 
` टिटी अभी तक रोता ही जा रहा था । महेश्वर ने उंसे एक पलंग पर 
बिठा दिया और पलंग बाहर खींचने लगे । मैंने कहा, 'में मदद करता हूँ और 
दूसरी ओर से पलंग उठाकर वाहर निकलवा दिये | | ; 
अब हम दोनॉ--महेश्वर, RA और मैं, दो पलंगों पर वेठ गये और वार्ता- | 
लाप के लिए उपयुक्त विषय न पाकर उस कमी को छिपाने के लिए ठिटी से | 
खेलने लगे । बाहर आकर वह चुप हो गया था; किन्तु बीच-बीच में जैसे एकाएक | 
कोई भूला हुआ कर्तव्य याद करके रो उठता था और फिर एकदम चुप हो | 
जाता था'* "ओर तव कमी-कमी हम हँस पड़ते थे, या महेश्वर उसके MÄ 
कुछ वात कह देते थे' * " | 
मालती वेन घो चुकी थी । जब वह उन्हे लेकर आँगन के एक रसोई ' 
के छप्पर की ओर चली, तब महेश्वर ने कह्य--“थोड़े से आम लाया हूँ वे | 
भी घो लेना |? | 
“कहाँ हैं १ J. 
SAE पर रखे, Kerah मेत्रिप्ळे हुछा 1250 by eGangotri 
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थी'”“वह्‌ नल के पास जाकर खड़ी हो उसे पढ़ती रही, जब दोनों ओर पढ़ 
चुकी तच एक लम्बी सॉस छे कर उसे फेंक कर आम धोने लगी | 


| मुझे यकायक याद आया* * * बहुत दिनों की वात थी--जब हम अभी स्कूल 
मैं भरती हुए थे। जब हमारी सबसे बड़ी विजय थी, हाजिरी हो चुकने के बाद 
| चोरी से स्कूल से निकल भागना और स्कूल से कुछ दूर पर आम के बगीचे में 
| पेड़ों पर ag कर कच्ची अमियॉ तोड़-तोड़ कर खाना | मुझे याद आया--कभी 
| जव में भाग आता था और मालती नहीं आ पाती थी, तव मैं खिन्न मन लोट 
जाया करता था***-.. 
| मालती कुछ नहीं पढ़ती थी, उसके माता-पिता तंग थे। एक दिन उसके 
| पिता ने उसे एक पुस्तक लाकर दी, और कहा कि इसके वीस पेज रोज पढ़ा 
| करो। हफ्ते भर वाद मैं देखूँ कि इसे समरीत कर चुकी हो । नहीं तो मार-मार 
| कर चमड़ी उषेड़ दूँगा । मालती ने चुपचाप किताब ळे ली, पर क्या उसने 
| पढी ? वह नित्य ही उसके दस पन्ने, बीस पेज फाड़ कर फेंक देती | जब आठवें 
| दिन उसके पिता ने पूछा, किताब समाप्त कर ली ? तो उत्तर दिया--हाँ; कर 
| ली |? पिता ने कहा, “लाओ, मैं प्रश्‍न KUP चुप खड़ी रही । पिता ने 
| फिर कहा, तो उद्धत स्वर में बोली--१किताव मैंने फाड़ कर फेंक दी है | मैं नहीं ` 
| aga | 
| उसके वाद वह बहुत पिटी, पर वह अलग बात है'*****इस समय मैं यही 
| सोच रहा था कि वही उद्धत और चंचल मालती आज कितनी सीघी हो गयी है, 
| कितनी शान्त, और एक अखबार के डकड़े को तरसती है"" "यह क्या है, यह" "° 
| तभी महेश्वर ने पूछा--“रोटी कब बनेगी १ 
'बस अमी बनाती हूँ |! 
| पर अचको वार जव मालती रसोई की ओर चली, तब टिटी की कर्चब्य-- 
| भावना बहुत विस्तीर्ण हो गयी। वह मालती को ओर हाथ बढ़ाकर रोने लगा 


और नहीं साना नहीं Hal । माणी उसे भी, गोह में देकर नली गयी. । रसोई 
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में वेठ कर एक हाथ से उसे थपकाने और दूसरे हाथ से कई एक छोटे-छोटे | 


डिव्वे उठा कर अपने सामने रखने लगी । | 
और हम दोनों चुपचाप रात्रि की, और भोजन की, और एक दूसरे के | 
| 


कुछ कहने की, और न जाने किस-किस न्यूनता की पूर्ति की प्रतीक्षा करने लगे | 
Pi 


1 # 

हम मोजन कर चुके थे और बिस्तर पर लेट गये थे । टिटी सो गया था, 

मालती उसे अपने पलंग के एक ओर मोमजामा बिछा कर उस पर लिटा गयी 
थी । वह सो तो गया था; पर नींद में कमी-कमी चौक उठता था। एक वार 

` तो उठ कर बैठ भी गया था, पर तुरन्त ही लेट गया। 

मैंने महेश्वर से पूछा--'आप तो थके होंगे, सो जाइये P | 

वे बोले--'थके तो आप अधिक होंगे--अठारह मील पैदल चल आये | 

हैं!” किन्तु उनके खर ने मानों जोर दिया-थकातोमैमीइँ? | 

मैं चुप हो रहा । थोड़ी देर में किसी अपर संज्ञा ने मुझे बताया, वे ऊब | 

रहे हैं। | 

तब लगभग साढ़े दस बजे थे । मालती भोजन कर रही थी । | 

मैं थोड़ी देर मालती की ओर देखता रहा, वह किसी विचार में (यद्यपि aga | 

गहरे विचार में नहीं) लीन हुई घीरे-घीरे खाना खा रही थी । फिर में इघर-उघर | 

खिसक कर, पलंग पर आराम से होकर, आकाश की ओर देखने लगा । 

पूर्णिमा थी । आकाश अनभ्र था। | | 

मैंने देखा--उस सरकारी क्वार्टर की दिन में अत्यन्त झुष्क और नीरस | 

लगने वाली, स्लेट की छत कीस्लेरे भी चाँदनी में चमक रही हैं; अत्यन्त | 

शीतलता और स्निग्धता से छलक रही हैं, मानो चन्द्रिका उन पर से Kak 

आ रही हो, झर रही हो' * ** * * | 

मैने देखा--पवन में चीड़ के वृक्ष--गर्मी से सूख कर मटमैळे हुए चीड़ | 

के वृक्ष-धीरे-धीरे गा रहे ईं--कोई राग जो कोमल है, किन्तु करुण नहीं; । 

अशांतमय है, किन्तु उद्वेगमय नहीं****** | 

` मैने देखा--दिन भर तपन, अशांति, थकान, दाह, पहाड़ों में से माप की 

नाई उठकर. TAAT A हूँ ia ०शकफ्कोमल, शीतल, 
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- सम्मोहन, आहलाद-सा वरस रहा है, जिसे ग्रहण करने के लिये पर्वत-शिज्षु ओं ने 
अपनी चीड़-च्क्ष रूपी भुजाएँ आकाश की ओर बढ़ा रखी हैं। 

पर यह सब मैंने ही देखा, अकेले मैने. . .. ..महेश्‍वर ऊब रहे थे, और 
मालती उस समय भोजन से निवृत्त होकर, दही जमाने के लिए मिट्टी का बर्तन 
गर्म पानी से घो रही थी और कह रही थी “बस, अभी छुट्टी हुईं जाती है (और 
मेरे कहने पर कि “ग्यारह वजने वाले ई”? घीरे से सिर हिला कर जता रही थी 
कि रोज ही इतने बज जाते हैं. . .मालती ने वह सब कुछ नहीं देखा । मालती का 
जीवन अपनी रोज की नियत गति से बहा जा रहा था. और एक चन्द्रमा की 


चन्द्रिका के लिए एक संसार के सौन्दर्य के लिए रुकने को तैयार नहीं थाः] **** 


चाँदनी में शिशु कैसा लगता है इस अलस जिज्ञासा से मैंने टिटी की ओर 
देखा । और एकाएक मानों किसी शैशवोचित वामता से उठा और खिसक कर 
पलंग के नीचे गिर पड़ा और चिल्ला-चिल्ला कर रोने लगा | महेश्वर ने चौंक 
. कर कहा --'क्या हुआ ? मैं झपट कर उसे उठाने दौड़ा, मालती रसोई सें वाहर 
निकल आयी, मैंने उसे “खट्‌? शब्द की याद करके घीरे ते करणा मरे स्वर में 
कहा--“चोट बहुत लग गयी विचारे को. . .! 

यह सव मानों एक ही क्षण में एक ही क्रिया की गति में हो गया | 

मालती ने रोते हुए Rra को मुझसे लेने के लिए हाथ बढ़ाते हुए कहा-- 
इसको चोटें लगती ही रहती हैं, रोज ही गिर पड़ता है ।? 

एक छोटे क्षण-मर के लिए मैं स्तब्ध हो गया | फिर एकाएक मेरे मन ने, 
समूचे अस्तित्व ने, विद्रोही के रबर में कहा --कहा मेरै मन के भीतर ही, बाहर 
एक शब्द भी नहीं निकला --'माँ | युवती माँ | यह तुम्हारे हृदय को क्या हो 
गया है जो तुम एकमात्र बच्चे के गिरने पर ऐसी वात कह सकती हो.-.... 
और यह अभी, जब तुम्हारा सारा जीवन तुम्हारे आगे है ! 

(और, तव एकाएक मैंने जाना कि वह भावना मिथ्या नहीं है । मैंने देखा 
कि सचमुच उस gora में कोई गहरी, भयंकर छाया घर कर गयी है, उनके 
जीवन के इस पहले ही यौवन में घुन की तरह लग गयी है, उनका इतना अप्रिय 
अङ्ग हो गयी है कि वे उसे पहचानते ही नहीं, मैंने उस छाया को देख भी लिया । 

इतनी देर में; पूर्ववत्‌ शान्ति हो गयी थी aa फिर छेट कर ऊँध रहे 
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थे | टिटी मालती के लेटे हुए शरीर से चिपट कर चुप हो गया था, यद्यपि कमी 
एक-आघ सिसकी उसके छोटे से शरीर को हिला देती थी । में भी अनुभव करने 
लगा था कि बिस्तर अच्छा-सा लग रहा है । मालती चुपचाप आकाश में देख 
रही थी; किन्तु क्या चन्द्रमा को ! या तारों को १९***** 

तभी ग्यारह का घंटा बजा | मैंने अपनी भारी हो रही पलकें उठा कर 
अकस्मात्‌ किसी अस्पष्ट प्रतीक्षा से मालती की ओर देखा । ग्यारह के पहले घंटे 
की खड़कन के साथ ही मालती की छाती एकाएक फफोळे की भाँति उठी और 
घीरे-घीरे वैठने लगी और घंटा-ध्वनि के कम्पन के साथी ही मूक हो जाने वाली 
` आवाज में उसने कहा--्यारह बज गये |' *"* * " 7 
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मध्यप्रदेशीय संस्कृति ओर हिन्दी साहित्य 


किसी जाति का साहित्य उसके शताब्दियों के चिंतन का फल होता है । 
साहित्य पर भिन्न-भिन्न कालों की संस्कृति का प्रभाव अनिवार्य है | इस प्रकार 
किसी भी जाति के साहित्य के वैज्ञानिक अध्ययन के लिए उसकी संस्कृति के 
इतिहास का अध्ययन परमावश्यक है | इसी सिद्धान्त के अनुसार अंग्रेजी आदि 
यूरोपीय साहित्यों का सूक्षम अध्ययन करनेवालों को उन भाषा-भाषियों की संस्कृति 
के इतिहास का मी अध्ययन करना पड़ता है । यही चात हिन्दी साहित्य के अध्ययन 
के सम्बन्ध में मी कही जा सकती दै । हिन्दी साहित्य के ठीक अध्ययन के लिए 
मी हिन्दी-माषियों की संस्कृति के इतिहास का अध्ययन अत्यन्त आवश्यक है । 
यहाँ पर यह प्रश्न उठाया जा सकता है कि क्या हिन्दी-भाषियों की संस्कृति 
मारतीय-संस्कृति से कोई एथक्‌ वस्तु है ? इस प्रश्‍न के उत्तर में यह निःसंकोच 
भाव से कहा जा सकता है कि भारतवर्ष को; व्यापक संस्कृति में सन्निहित होने 
पर भी समस्त प्रधान अंगों में हिन्दी के इतिहास से यह वात स्पष्ट हो जाती है कि 
भारतीय एकता में अनेकरूपता बराबर छिपी रहती है (सम्पूर्ण मारतवर्ष को एक 
महाद्वीप अथवा राष्ट्रसंघ की संज्ञा देता ही उपयुक्त होगा | इस राष्ट्रसंघ के अन्त- 
यंत कई राष्ट्र हैं । जिनमें से प्रत्येक का एथक्‌ व्यक्तित्व है । इश पार्थक्य का 
मभाव इन राष्ट्रों की संस्कृति -जैसे भाषा एवं साहित्य आदि--पर समुचित रूप 
से पड़ा है । घर्म के व्यावहारिक रूप भाषा तथा साहित्य के क्षेत्रों में संस्कृति का 
यह भेद स्पष्ट रूप से दृष्टिगोचर होता है |) डदाइरणार्थ--वंगाल और संयुक्तप्रान्त 
. की संस्कृति का भूल खोत यद्यपि एक ही है; बंगाली तथा हिंन्दी-माषी दोनों 
. भारतीय हैं, किन्तु बंगाल में दुर्गा अथवा शक्ति की और igaara में राम- 
कृष्ण की ही उपासना का प्राधान्य है । संक्षेप में यह कहा जा सकता है कि मूल 

में एकता होने पर भी व्यवहार में पार्थक्य है | यह पार्थक्य राष्ट्रीय जीवन के 
अंगों में मी इष्टिगोचर होता है । हिन्दी आज सम्पूर्ण भारतवर्ष की राष्ट्रमाषा 
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हो रही है, विश्ववन्य महात्मा गाँची तथा कवीन्द्र रवीन्द्र इसे स्वीकार कर चुके हें, 
किन्तु फिर भी ठाकुर महोदय ने अपनी समस्त साहित्यिक SRA वँगला एवं 
मडात्माजी ने गुजराती में लिखीं, हिन्दी में नहीं । जिस प्रकार व्यापक दृष्टि से 
समस्त योरोप की एक संस्कृति है, किन्तु साथ ही फ्रांस, जर्मनी, इटली आदि 
अनेक राष्ट्र हैं जो संस्कृति की दृष्टि से अपनी स्वतन्त्र सत्ता रखते हे । इसी 
भाँति हिन्दी-भाषियों की भी एक प्रथक्‌ संस्कृति है । उसी संस्कृति पर यहाँ संक्षेप 
में कुछ विचार प्रकट किये जायँगे । इस लेख में सुविधा के लिये हिन्दी-माषियों 
के लिये, हिन्दी-भाषी प्रदेश के लिये हिन्द या मध्य देश शब्द का प्रयोग किया 
गया है | 
सचसे पहले इस बात पर विचार करने को आवश्यकता है कि हिन्दी-भाषियों 
की भौगोलिक सीमा क्या है ? अतीत वर्षों में भारतवर्ष की राजभाषा अंग्रेजी 
रही । मुगल काल में फात्सी इस आसन पर आसीन थी । किन्तु फारसी और 
अंग्रेजी कभी मी राष्ट्रमाषा का स्थान न ळे सकी | वे केवल राजभाषाएँ थीं 
j और हैं। राष्ट्रमाषा अन्तप्रौन्तीय उपयोग की भाषा होती है। जव से | 
भारतवष में व्यापक राष्ट्रीयता-आन्दोलन प्रचलित हुआ है तब से हिन्दी राष्ट | 
भाषा अथवा अन्तप्रान्तीय भाषा के स्थान के लिए निरन्तर अग्रसर होती जा | 
रही है। तो मी बङ्गाल, महाराष्ट्र, आन्ध्र एवं गुजरात आदि की शिक्षित जनता |. 
बङ्गाली, मराठी और गुजराती आदि में ही अपने मनोमावो को प्रकट | 
'करती रही है। ये भाषाएँ अपने-अपने प्रदेशों की साहित्यिक भाषाएँ हैं । 
इय तरह राजभाषा, राष्ट्र तथा साहित्य भाषाएँ तीन पृथक्‌ बातें हुई । 
साहित्यिक भाषा ही किसी की असली भाषा कही जा सकती है; 
राजभाषा या राष्ट्रभाषा नहीं । अस्तु, वास्तव में उन्हीं प्रदेशों को 
हिन्दी-माषी की संज्ञा से सम्बोधित करना चाहिए जहाँ शिष्ट लोग 
अपने विचारों की अभिव्यक्ति हिन्दी में. करते हें, तथा जहाँ की 
“gan भाषा हिन्दी हैं। मारत के मानचित्र को देखने से यह बात स्पष्ट 
हो जायगी कि उत्तरप्रदेश, दिल्ली, मध्यप्रान्त, राजपूताना, बिहार तथा 
Hen 7 Ba का भूमिभाग हो इसके ( हिन्द ) अन्तर्गत आ 
हम Ra प्रदेश या प्राचीन परिभाषा में मध्यप्रदेश 
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कह सकते हैं। यह सच है फि इस प्रदेश के कतिपय भागों में हिन्दी की 
साहित्यिक माषा के रूप में मानने कै सम्बन्ध में जब-तब विरोध सुनायी पड़ता 
है। उदाहरणार्थ--विहार प्रान्त में मैथिली पण्डितों का एक दल मैथिली को 
राजपूताना के मारवाड़ प्रान्त के कुछ विद्वान्‌ डिङ्गल को ही उस क्षेत्र की 
साहित्यिक-भाषा के लिए उपयुक्त समझने लगे हें | यह विरोध कदाचित्‌ 
| क्षणिक है, किन्तु यदि ये प्रदेश हिन्दी के साहित्यिक प्रभाव के क्षेत्र से अलग 
| मी हो जायें तो भी हिन्द या मध्यप्रदेश की मौगोलिक सीमा को कोई भारी 
| क्षति नहीं पहुँचती। शेष प्रदेश हिन्द. या मध्यप्रदेश को संज्ञा अहण 
| करता रहेगा । š 


अव हमें यह देखना है Ka क्या वस्तु है, तथा इसके मुख्य अङ्ग 
क्या हैं १( संक्षेप में संस्कृति के अन्तर्गत निम्नलिखित चार बातो का amda 
किया जा सकता है--१. धर्म, २. साहित्य, ३. राजनीतिक परिस्थिति तथा 
४. सामाजिक संगठन । ये चार कसौटियाँ हैं जिनसे संस्कृति के इतिहास का 
पता लगता हे । इनमें से घर्म के अन्तर्गत दर्शन, साहित्य में भापा, तथा Ta 
सामाजिक संगठन में जातिव्यवस्था एवं शिक्षा कला, आदि का मी समावेश हो 44 
सकता है । हमारी संस्कृति का इतिहास बहुत पुराना है। यां तो योरोप में रीस 
तथा रोम की सभ्यता बहुत पुरानी मानी जाती है, किन्तु मध्य-प्रदेशीय संस्कृति 
तो इस ग्रीस तथा रोम की सभ्यता से भी बहुत पुराना 3 इतनी. पुरानी सम्यता 
के इतिहास पर इस अल्प समय में पूर्ण प्रकाश नहीं डाला जा सकता,। अतएव 
यहाँ संक्षेप में ही उसका दिग्दर्शन कराया जायगा | 1 


सुविधा की दृष्टि से इस संस्कृति के इतिहास को तीन युर्गो में विभक्त किया 
जा सकता हे प्राचीन, मध्य तथा आधुनिक । आधुनिक युग का आरम्भ तो 
उस काल से होता है जव हमारी संस्कृति पर पाश्चात्य सम्यता का प्रभाव पड़ने 
लगा | इसे अभी बहुत थोड़े दिन हुए । लगभग संवत्‌ १८०० से इसका आरम्भ 
समझना चाहिये | मध्ययुग का समय वि० सं० १ से'१८०० संवत्‌ तक समझना 
चाहिये और प्राचीन युग का विक्रमी संवत्‌ के आरम्म से १२०० वर्ष पूर्वं तक | ` 


पराचीनं युग का एक प्रकार से प्रामाणिक इतिहास मिलता है । इससे मी पूर्व के 
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समय को प्रागैतिहासिक युग में रख सकते हैं । इतने दीर्घ काल के इतिहास पर 
विहंगम दृष्टि से भी विचार करना सरल नहीं है । 
यह पहले ही कहा जा चुका है कि संस्कृति की दृष्टि से मध्य-देश का | 
इतिहास अत्यन्त महत्वपूर्ण है। वैदिक संस्कृति का यह एक प्रकार से उद्गम | 
है। मध्यदेश की संस्कृति को ही यदि सम्पूर्ण भारतवर्ष की संस्कृति कहें तो इसमें. 
कुछ मी अत्युक्ति न होगी । प्राचीन युग में नक्‌ , यजु, साम आदि वेदों की . 
संहिताओं, ब्राह्मण ग्रन्थों, आरण्यकों तथा उपनिषदों आदि की रचनाएँ भी | 
यहीं हुई । इसके पश्चात्‌ यजञों की रूढ़ियाँ आदि के कारण एक प्रतिक्रिया हुई, | 
जिसके फलस्वरूप बौद्ध तथा जैन धर्मों की उत्पत्ति हुई । प्राचीन वैदिक धर्म 
के सुधार-स्वरूप ही ये दो नवीन धर्म उत्पन्न हुए थे। इन सुघार-आन्दोलनों 

के-साथ-साथ उस समय एक “वासुदेव सुधार आन्दोलन भी प्रचलित हुआ 
जिसने बाद को वेष्णव धर्म का रूप ग्रहण किया | | 
० (यदि संहिता काल के धर्म पर विचार किया जाय तो यह बात स्पष्ट बिदित 
होगी कि इस काल में उपासना के क्षेत्र में प्रकृति के भिन्न-भिन्न रूपों में परम- 
सत्ता को देखने की ओर ही हम आर्यो का विशेष लक्ष्य था। इस काल में 
मन्द्र आदि पूजा स्थानों का अभाव था । उदाहरणार्थ, ्रातःकालीन लालिमा 
के दशन कर आर्य नषि आनन्दविमोर हो उठते थे, जिसके फलस्वरूप उषा 
के स्तवन में अनेक ऋचाएँ उनके गद्गद्‌ कण्ठ से निःसुत हुई । इसके पश्चात्‌ | 
यर्शो की प्रधानता का समय आया, जिसमे घीरे-धीरे कर्मकांड और पशुबलि की 
प्रधानता हो गयी । जैसा ऊपर संकेत किया जा चुका है, सुधारवाद के आन्दोलन 
ने--जिनमें वौद्ध, जैन तथा वासुदेव सुधार सम्मिलित है--यज्ञकार्य के कर्मकांड | 

तथा हिंसा के विरुद्ध प्रचार किया | | 
अपनी संस्कृति के इतिहास के मध्यकाल में अनेक पुराणों की--विष्णु पुराण, | | 
अग्नि पुराण, श्रीमद्धागवत इत्यादि की सृष्टि हुई । इसी काल में ब्रह्मा, विष्णु 
51 महेश इस देवत्रयी की प्रधानता घम के क्षेत्र मे हुई । आगे चलकर जब इस | ' 
णिक धर्म में मी परिवर्तन हुआ तो शिव के साथ उमा की उपासना अनिवार्य | 


हो उठी । तांत्रिक युग में काली रूप में इन्हीं उमा का दर्शन होता है । पन्द्रहवीं | 


सोलहवों शताब्दी में भक्तिवा ल्म 
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“Saba कर देती pl इसमें निर्गुण तथा सगुण दोनों प्रकार की भक्ति का 
aa क भी आगे चलकर राम तथा कृष्ण शीर्षक दो शाखाओं 
| आधुनिक युग का निश्चयात्मक रूप अभी हम लोगों के सम्मुख नहीं आया 
| è । सच तो यह है कि मनुष्य की तरह संस्कृति की भी एक आयु होती है। 
| कन्ठ नह आउ लगभग ५०-६० वर्षे की न होकर पाँच-छः सौ वर्षो की होती 
| è | एक प्रधान लक्षण जो आधुनिक संस्कृति में दिखाई पड़ता है वह है एक 
| बार फिर सुधार की ओर सुझाव । आर्य समाज के प्रवर्तक स्वामी दयानन्द की 

प्रेरणा से प्राचीन आर्यघर्म का एक परिष्कृत रूप मध्य देश की जनता के सामने 
| आ चुका है । हिन्दी साहित्य एवं भाषा पर भी इसका प्रभाव पड़ता है | 
यदि विचारपूर्वक देखा जाय तो यह चात विदित होगी कि | हिन्दी साहित्य 
| ऋ एक चरण मध्ययुग में तथा दूसरा चरण आधुनिक युग में है। एक ओर 
यदि रीतिकाल का आश्रय लेकर कवित्त, सवैयों में रचना होती रही तो दसरी ओर 
छायावाद्‌ तथा रहस्यवाद्‌ के रूप में काव्य की नवीन घारा प्रवाहित हो रही है। 
धर्म की भी यही दशा है । यद्यपि देश, काल तथा परिस्थिति की छाप आधुनिकः 
घर्म पर लग चुकी है, फिर भी कई बातों में हम लोग मध्ययुग के घर्म से अमी तक 
बहुत ही कम अग्रसर हो पाये F | 

& विश्टेषणात्मक ढंग से हिन्दी साहित्य के इतिहास पर विचार करने से यह 
वात विदित होती है कि हिन्दी साहित्य पर वैदिक काल का प्रभाव नहीं के 
बराबर है | यद्यपि गोस्वामी तुलसीदास जी ने अनेक स्थानों पर वेद की दुहाई 
दी है, किन्तु इसमें तनिक भी सन्देह नहीं कि गोस्वामी जी संहिताओं से विशेष 
परिचित नहीं थे | कम से कम इसका कोई भी निश्चित प्रमाण उनकी रचनाओं 
से उपलब्ध नहीं होता 1) 

वासुदेव सुघार की चर्चा ऊपर की जा चुकी है | वास्तव में वैष्णव घर्म तथा 

वाद के भक्ति-संप्रदायों का मूल खोत यही था । (हिन्दी साहित्य का इस भक्ति- 
पप्पदाय से अत्यन्त घनिष्ठ सम्बन्ध रहा है । हमारा प्राचीन हिन्दी साहित्य एक 
मकार से घार्मिक साहित्य है | इसमें शिव का रूप गौण है | प्रधान रूप से विष्णु 


का रूप ही भक्ति के लिए उपयुक्त समझा गया | अत एव राम तथा कृष्ण के 
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अवतारों के रूप में विष्णु का प्राधान्य मिलता है । यद्यपि संहिता तथा उपनिषदं 
तक मैं भक्ति की चर्चा मिलती है, किन्तु इसका विशेष विकास तो पन्द्रहवी तथा | 
सोलहवीं शताब्दी में ही हो सका । | 
| ( आधुनिक युग में घर्म का प्रभाव क्षीण हो रहा है अतएव आधुनिक हिन्दी | 
'साहित्य़ मॅ घार्मिकता,का.विशेष पुट नहीं है । आजकल हिन्दी में रहस्यवाद, | 
छायावाद आदि अनेक वाद प्रचलित हैं। यांदे इन वादों में कहीं ईश्वर की. 
सत्ता है-मी तो निगुंण रूप में ही दै | इधर कवीन्द्र रवीन्द्र पर कवोर की गहरी | 
“छाप पड़ी हुई है । इस प्रकार धर्म के विषय में हम इतना ही कह सकते हेकि | 
पौराणिक पाट घाराएँ ही प्रधानतया हिन्दी-कवियों के सम्मुख उपस्थित | 
रही हैं । म 
जैसी परिस्थिति हम धार्मिक प्रभावों के सम्बन्ध में पाते हैं लगभग वैसी ही 
'परिस्थिति साहित्य के क्षेत्र में मी पायी जाती है । वेदिक साहित्य का हिन्दी | 
"साहित्य पर कुछ प्रभाव नहीं है । शेली, छन्द तथा साहित्यिक आदर्श, किसी भी | 
रूप मॅ, वेदिक साहित्य का प्रभाव हिन्दी साहित्य पर दृष्टिगोचर नहीं होता । 
पौराणिक साहित्य से हिन्दी साहित्य अवश्य प्रभावित sal है। पुराणों में भी | 
'औमद्मागवत ने विशेष रूप से हिन्दी साहित्य को प्रभावित कियां |: कथानक के. 
रूप में रामायण तथा महाभारत से भी हिन्दी साहित्य बहुत प्रभावित हुआ है । | 
राम तथा कृष्ण काव्य सम्बन्धी अनेक आख्यान संस्कृत इतिहास और पुराणों से | 
हिन्दी साहित्य में लिये गये हैं | | 
संस्कृत साहित्य का मध्य युग वास्तव में महाकाव्यों का युग था । इस काल 
में संस्कृत में अनेक महाकाव्यों, खण्डकाव्यों तथा नाटकों की रचनाएँ हुई । | 
'साधारणतया इन महाकारव्यो का मी प्रभाव हिन्दी साहित्य पर पड़ा है । यह बात | 
दूसरी है कि हिन्दी के महाकाव्य में मानव-जीवन की उस अनेकरूपता का | 
हे प से अभाव है जो संस्कृत महाकाव्यों में स्वाभाविक रूप में वर्तमान | 
r क ao ea के अनुसार महाकाव्य अवश्य है, किन्तु । 
RE का मी हि या कहाँ जो महाकाव्य के लिए अपेक्षित हैं १ संस्कृत | 
| z -अन्थो पर पर्यास प्रभाव पड़ा । हिन्दी के कई रीति | 


अन्थ तो संस्कृत काव्यशास्र सम्बन्धी अन | 
TA सम्बन्ध अन्या के केवल रूपान्तर मात्र हैं। 
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विचार करने से यह चात स्पष्ट विदित होती है कि आधुनिक साहित्य का 
रूप अभी तक अव्यवस्थित तथा अस्थिर है। इस युग में प्रायः अधिकांश नाटक 
संस्कृत के अनुवाद मात्र हैं। मौलिक नाटकों की रचना का यद्यपि हिन्दी में 
आरम्भ हो चुका है, किन्तु मौलिकता की जड़ें पक्की नहीं हो पायी हे । हिन्दी 
के कई नाटकां पर द्विजेन्द्रलाल राय की शैली की स्पष्ट छाप दै । वर्नाड शा 
जैसे अंग्रेजी के आधुनिक नार्यकारो का अनुकरण भी दिन-दिन चढ़ रहा है १ 
इस प्रकार आधुनिक हिन्दी नाटक तेजी से आधुनिकता की ओर झुक रहे हैं | 


एक स्थान पर इस बात का संकेत किया जा चुका है कि आधुनिक हिन्दी 

साहित्य का एक पैर अभी तक मध्ययुग में है । यह वात प्राचीन परिपाटी के 
नवीन काव्यग्रन्थों से स्पष्टतया सिद्ध हो जाती है। आधुनिक ब्रजमाषा के 
| अधिकांश काव्यम्रन्थो में घार्मिकता तथा साहित्यिकता प्रचुर मात्रा में विद्यमान 
| “है, रीति ग्रन्थों का लोप नहीं हुआ। अयोध्यासिंह उपाध्याय 'हरिऔध' ने 
'रसकलश? के रूप में इस विषय पर एक बृहत्‌ ग्रन्थ हिन्दी साहित्यकों के लिए 
प्रस्तुत किया है । | 

हिन्दी साहित्य का अध्ययन करनेवालों को एक वात विशेषरूप से खटकती 
है और वह है राजनीति तथा समाज की ओर कवियों की उपेक्षात्रत्ति (कविः 
अपने काल का प्रतिनिधि होता है । उसकी रचना में तत्कालीन man के. 
सजीव चित्र की अभिव्यंजना रहती हे । किन्तु जब हम इस दृष्टि से हिन्दी 
साहित्य, विशेषतः पद्यात्मक रचनाओं का सिंहावलोकन करते हैं तो हमें बहुत 
निराश होना पड़ता है। यह परिस्थिति कुछ-कुछ पहले भी थी और आज भी 
कायम है। सूरदास, नन्द्दास आदि कृष्णभक्त तथा बाद के आचार्य कवियों 
के अध्ययन से यह स्पष्टतया परिलक्षित होता है कि मानों इन्हें देश, जाति, 
समाज से कोई वास्ता ही न था | Jasa, बुन्दावन, आगरे के अत्यन्त समीप है, 
किन्तु देश की राजनीतिक समस्याओं का इन भक्त कवियों की रचनाओं पर 
कुछ भी प्रमाव नहीं पड़ा। यह हिन्दुओं तथा हिन्दी साहित्य दोनों के लिये 
दुर्भाग्य की बात है । जव हम मध्यकाल के मराठी साहित्य का अनुशीलन करते 
हें तो उसमें देश-प्रेम तथा जातीयता की भावना पर्यास मात्रा में पाते हैं। 
शिवाजी के राजनीतिक गुरु समर्थ रामदास में तो देश तथा जातीयता के मावो 
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का बाहुल्य था । हिन्दी के मध्ययुग में लाल तथा भूषण दो ही ऐसे प्रधान कवि 
हैं, जिनमें इस प्रकार के कुछ भाव विद्यमान हैं -यद्यपि इनका दृष्टिकोण | 
अत्यन्त संकीर्ण है । (आज मी हिन्दी के ललित साहित्य में राजनीति तथा समाज | 
की उपेक्षा हो रही है । नाटकों, उपन्यासों तथा कहानियों में सामाजिक अङ्ग | 
पर अब कुछ प्रकाश पड़ने लगा है, किन्तु हमारे आधुनिक कवि तथा लेखक | 
राजनीतिक सिद्धान्तों और समस्याओं की ओर न जानें क्‍यों आकृष्ट नहीं होते। | 
इसके लिए देश की aaa परिस्थिति को ही हम दोषी ठहराकर उन्मुक्त नहीं | 
हो सकते । किसी भी देश के लिए यह अत्यन्त आवश्यक है किदेशकी » 
संस्कृति के विविध अंगों तथा समस्त प्रमुख समस्याओं पर गम्भीरतापूर्वक विचार | 
किया जाय | 

हिन्दी साहित्य में आगे चल कर कौन विचारधारा प्रधान रूप से प्रवाहित 
होगी, इसे निश्चित रूप से बतलाना अत्यन्त कठिन है, किन्तु इतना तो अवश्य | 
कहा जा सकता है कि उसकी वर्तमान अवस्था में परिवर्तन होगा, देश में 
प्राचीन संस्कृति की नींव अभी गहरी है। अतएव नवीन नींव की हमें आवश्य- | 
कता नहीं | आज तो केवल इस बात की आवश्यकता है कि प्राचीन नींव पर 
ही हम नवीन geg भवन निर्माण करें | \ 
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बहस को बात? 


बहुत गम्भीर समस्या थी | एक सज्जन कह रहे थे, यह घर पूर्व दिज्ञा में 
है, दूसरे सज्जन का कहना था, ऐसा नहीं हो सकता । अपने गले के जोर से 
उस घर को उठाकर ठेठ पश्चिम में रख देने की इच्छा उनक्ती थी। एक अंगरेज 
कवि के पूर्व और पश्चिम की तरह इन दोनों का दिक्‌-विपर्यय किसी एक दूसरे 
से मिलना ही न चाहता था। अपने मध्यकेन्द्र को बहुत पीछे छोड़कर बात गरमा- 
गरमी और तेजी से आगे बढ़ रही थी। ऐसी स्थिति में एक का मुक्का और दूसरे 
का सिर तो आपस में मिल सकता था; परन्तु उनके मत नहीं । वे दक्षिणी 
और उत्तरी श्रुवों की अपेक्षा भी दूर होते जा रहे थे | ऐसे बिकट प्रसंग में उस 
R का प्राण-संकट टालकर एक तीसरे सज्जन ने बताया कि यह घर आपके 
यहाँ से पूवे है, आपके यहाँ से पश्चिम । अतएव सही हैं तो आप दोनों और 
गलत हैं तो आप दोनों । परिणाम यह हुआ कि इस तरह न तो पूर्व को परिचम 
“मैं जाना पड़ा और न पश्चिम को पूर्व में । चरम परिपाक के विना ही वह बहस 
यहीं शान्त हो गयी--कम से कम ऊपर से तो हो गयी । 
डर मुझे यह है कि अपने पाठक को मैंने नाराज कर दिया | में झूठ वोला 
इसकी तो कोई वात नहीं | झूठ बोलना तक मुझे नहीं आया, इसकी शिकायत 
अवश्य की जायगी | बहस कमी बिना वात की वात पर चल पड़ती है, यह मान 
'लिया जायगा | परन्तु क्या ऐसा भी कोई हो सकता है, जो पूर्व और पश्चिम 
. जैसे स्वयं प्रकाशित विषय को लेकर मरने-मारने को तैयार था- इस पर फिर 
एक नई बहस उठ खड़ी होगी ? उठ खड़ी हो, में अपनी वात से पीछे हटना 
"नहीं चाहता । 
यह ठीक है कि पूर्व और पश्चिम का मेद सुस्पष्ट करने के लिए किसी ने 
“दिन में ही सूर्य की यह मशाल जला रखी है। पर उसी के साथ उतना ही 
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ठीक क्या यह नहीं है कि उसी के इस मशाल. की पीठ पर अन्धकार भी प्रतिष्ठित | 
कर रखा दे १ दिन हो तो उसके साथ रात है और रात हो तो उसके साथ | 
दिन। उत्तर है तो दक्षिण मी होगा। इस तरह दो का यह उत्तर-प्रतिउत्तर, | 
यह तर्क वितर्क, अनादि काल से चला आता है। तब फिर पूर्व और पश्चिम | 
के लिए पूर्वोक्त सज्जना का इस प्रकार झगड़ पड़ना कुछ अनहोनी बात नहीं |. 
देखा जाय तो हम में कदाचित्‌ ही कोई निकले जो इस पूर्व और पश्चिम क्रे | 
झगड़े में ठीक इसी प्रकार लिस न हो । यह दूसरी वात है कि अपनी भिन्न- « 
भिन्न बोलियों में इन्हें हम और कुछ कहते हों । मिट्टी हो, कंकड़ हो, पत्थर हो, 
कुछ क्‍यों न हो-इससे विग्रह की प्रोण-प्रतिष्ठा उसी में कर दी जाती हे । केसे 
की जाती है, यह बताने के लिए अनेक आचायों ने बड़े बड़े ग्रन्थ रच डाले हें । 
इसकी शिक्षा के लिए हमारे विश्वविद्यालय भी कम सक्रिय नहीं । इस अचिर 
au का केवल आघार ही लेकर अपने प्रमाणपत्र के साथ वे हमें छुट्टी दे देते 
कि अब तुम किसी भी राज-द्रवार में जाकर पूर्व को पश्चिम घोषित कर 
i सकते हो और पड्चिम को पूर्व । न्यायालयों, में जितने भी मामले पहुँचते हैं उनमें 
अधिकांश इन सम्मुख विरोधी दो दिशाओं के विवाद के ही नये-नये आदर्श 
अथवा साँचे हैं । ) 
न्यायालय ही नहीं, हमारा यह महाभारत रात-दिन सर्वत्र चला करता है । 
इसके लिए अठारह अक्षौहिणी की आवश्यकता नहीं पड़ती । एक और एक दो, 
बस इतनी ही संख्या पर्याप्त है । कोई दूसरा न हो तो अकेले अपने आप भी 
हम यह कसरत कर सकते हँ ॥६परन्तु रूखी रोटी की तरह अकेले-अकेले की यह 
कसरत हमारे मानसिक आहार में अनाहार से अधिक नहीं। कदाचित्‌ इसी | 
कारण काल-कोठरी की सजा वर्तमान समय की एक बहुत बड़ी सजा है । तो हाँ 
जहाँ हम दो एकत्र हुए, एक कहता है--“यह बात ऐसी है?, दूसरा तुरन्त | 
उत्तर देता है - नहीं, यह वात ऐसी हो नहीं सकती P दूसरे का यह उत्तर |. 
इतना स्वाभाविक, अतः तकसंगत है कि कुछ प्रसंग जाने-समझे बिना हम भी उसे | 
अपना मत दे सकते हैं । भला बताइए, वैसा हो कैसे सकता है जब कि वैसा हो | 
सकने की बात पहले ही कोई कर चुका हो | 


यह तकं या बहस प्रारम्भ हुई नहीं कि j 
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आस-पास इकट्ठा हो जाता है | किसके पैर में कितनी तेजी है, इसके 
बात शिष्ट पाठक को eg 
Tiig सहन न होगी, इसी से अस्पृद्य समझ: कर यहीं छोड़ी 


परन्तु. इस तक॑-प्रसंग को मेरे अस्पृश्य समझ लेने से इस | 
बिगड़ता । संसार के अधिकांश युद्धों का उद्गम इसी 3 मार Pa ip 
होते ही रहते हें । वहाँ आरम्भ मै एक कहता ई--'ऐसाः--दूसरा तुरन्त 
उत्तर देता हे--'ऐसा हर्गिज नहीं |? बस इधी के वाद सेना, सैनिक, सेनापति 
और उनकी तलवार, तोप और गोले | संसार के इतिहास का सबसे रोचक 


अध्याय यही है D 

तो हाँ, जब एक को अस्पृद्य कहकर छोड़ दिया गय 
दूसरे को ब्राह्मण कहना ही पड़ेगा । किन्तु बहुत धागा और पर होने 
के कारण यह ब्राह्मण-तर्क सचके लिए जान नहीं पड़ता । बात करने भी वेठे 
और डरते भी रहे कि कहीं किसी को चोट न लग जाय तो मला यह भी कोई 
बात हुईं | सच पूछो तो तक जन्म से ही क्षत्रिय है। इसका काम ही मारना 
मरना और फिर-फिर जी उठना है। इक्कीस-इक्कीस बार इसे निवेश ही क्‍यों न 
कर दो, फिर भी जब देखो, तव इसका वह तेज । साहित्यिक ने व्यंग्य और 
व्यन्जना के आवरण में कोमल करने--इसे वैश्य-वर्ण में लाने---का यत्न किया 
हे । परन्तु वहाँ भी इसका जन्मगत जातीय गुण छिपा नहीं रहता | 

पर अब कुछ सावधानी की आवश्यकता है, नहीं तो यह 
जायगा कि लेखक को बहश में मुँह की खानी पड़ी है, इससे hb 
की निन्दा कर रहा है। इस पर मेरा कहना यह है कि जीभ राम का नाम लेने 
में ही हार सकती है, चहस अथवा तर्क करने में नहीं | 

वास्तव में जीम की महिमा है ही ऐसी । विधाता ने'हमें आँख, कान 
पैर ये सब दो दो की संख्या में दिये हैं, तव प्रश्‍न TN ५ १ जीम ही डेली हाई 
एक क्यों दी १ नाक भी उसने एक ही दी थी । जान पड़ता है बाद में उसे इसे 
अपनी भूल मातम हुईं । . इसीसे इसके बीचोबीच उसने एक दीवार खड़ी करके 
एक को दो में बदल दिया है | चाहता तो वह जीभ के लिए भी किसी ऐसे ही 


संशोधन का प्रबन्ध | णे 
८ Od तीशी परन्तु उसने सा किया नहीं ha ही 
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नहीं, पश्च-पक्षी पर मी यह प्रयोग करने की आवश्यकता उसने नहीं समझी | 
तब यह क्‍यों न माना जाय कि जीम के एक रखने में उसका कुछ विशेष हेतु 
था १ इसे उसकी कोरी भूल समझने से काम न चलेगा | 

निश्चय ही जीम का दो होना ठीक न होता । इस समय साँप के द्विजिह्व 
होने की बात कहकर मैं अपना समर्थन नहीं करना चाहता । यह कहकर भी 
नहीं कि उस अवस्था में खाद्य-पदार्थ और मी दुलेम हो जाते । में जो कहना 
चाहता हूँ , वह यह है कि जीम की संख्या में दो होने पर तर्क अथवा बहस करने 


के लिए, किसी को किसी अन्य की आवश्यकता न रहती । उस समय कोई भी | 


हिमालय की निर्जन कन्द्राओं में जाकर किसी दूसरे की सहायता के बिना ही 
अपना काम चला लेता । मनुष्य की एक जीम कहती - “मीठा”, दूसरी तुरन्त 
प्रत्युत्तर करती--नहीं, 'कडुआ? । इस प्रकार अपने आप में ही आनन्द रस के 
दोनों स्वाद पाकर मनुष्य में जिस अनपेक्षित स्वार्थपरता का उदय होता, उससे 


क्या हमारे इस बहु-विचित्र संसार के असंख्य इकड़े न हो जाते ? दूसरों का हित | 


करने के लिए उस समय न तो हमें किसी सभा में उपस्थित होने की आवश्यक्ता 
पड़ती और न किसी दूसरे का ग्रन्थ पढ़कर उसकी समालोचना लिखने की । न 
प्रजा के चीत्कार का अस्तित्व हो होता, न राजा की एकान्त काल-कोठरी का | 
सचमुच ही यह बहुत बुरा होता । इसी सवके कारण तो हमारा कर्म-मुखरित 
संसार इतना प्रिय और मधुर है | 

तक अथवा बहस ही वह वस्तु है, जो हमारे मन में, अनजाने ही सही, 
यह बोध उत्पन्न करती है कि हमें छोड़कर भी किसी और को होना चाहिए । 
यह और कोई ऐसा हे जिसके विना हमारा जीवन नीरस हो जाता है । कपर से 


उस पर हम प्रहार ही क्यों न करें, भीतर से प्यार तो उसे करते ही हैं । मनुष्य 


में वाणी ही उसका सबसे बड़ा वैभव है | ऑल १ वह हमसे अधिक गीघ में है । 


कान घोड़े और गघे के भी हमसे बहुत बड़े हैं | कुत्ते की घाण-शक्ति की बरा- | 
बरी तों हम कर ही नहीं सकते ।(दौड्ने की बात आती है, तब मृग का पञ॒त्व | 
भूलकर, उसी की काल्पनिक समता में गौरव का अनुभव करना पड़ता है। जो 
बात कहाँ दूसरे में नहीं मिलती वह है हमारी वाणी अतएव जब हम किसी | 


pan सुनते हँ तो स्वभावतः हमें यह अनुभूति 0103 एकि सपने उसी | 


eh bae ang आक, Sse, & आळे 


। | 
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' बइप्पन की घोषणा कर रहा है । उसका महत्त्व खण्डित करके अपना महत्त्व 
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स्थापित कर देना ही बहस की मनोवृत्ति का कारण है | इसका है 
कांक्षा की वृद्धि करके हमें और भी वड़ा कर देना | | लों में बब गद दश 
होती है तो वे सींग चला देने के सिवा किसी दूसरे टंग की बहस नहों करते 4 
मतुष्य की जीभ बिना i के सींग तो चला ही लेती है, और भी उसके -- 
-सी बातें आसान हं । सच पूछो तो दसरे प्राणि 
बहुत हत k यो मॅ विधाता का निह्वादान 
परन्तु अव और कुछ लिखने को जी नहीं करता 
जीम चलाकर ही को जा सकती है, लेखनी चलाकर at Pa ea 
काटकर कुछ कहनेवाला कोई दूसरा होता तब मी कुछ वात थी। यदि 
किसी दूसरे ने यह सब कहा होता तो वह कठिन काम मैं स्वयं स्वीकार 
कर लेता। पर अब तो बाहर जाकर ही जीम की यह प्यास मिट aki । 
मैंने जिसे पूर्व कह दिया है, उसे पूर्व ही कहता जाऊ, तब यह असम्भव है 
कि उसे पश्चिम कहनेवाला कोई न मिल सके | हम दो के बीच में भी 
कोई ऐसा आ पड़ा, जो मेरे पूर्व को पूर्वं रहने दे और दूसरे के पश्चिम 
को पश्चिम, तो भी हानि नहीं है। चतुर माली द्वारा कुछ काट छीलकर 
एक में बाँधी गई भिन्न-भिन्न वृक्षों की दो शाखाएँ एकरस हो सकती हैं 
और हो जाती हैं, पर मेरे में मेरा फूल खिडेगा, दूसरे मे दूसरे का इसमें अन्तर 
आना असम्भव है | i 
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११६१ 
भाषा ओर संस्कृति 


आजकल जो अनेक समस्याएँ हमारे देश फे सामने उपस्थित हैं उनमें | 
भाषा का प्रश्‍न भी अपना विशेष महत्व रखता है। इधर पत्र-पत्रिका मे 
किसी न किसी रूप में इसकी चर्चा होती रहती है और इस संबंध में अनेक | 
सुझाव मी देखने को मिलते हैं । इस प्रश्न के सभी विवादपूर्ण पहलू लोगों के | 


सामने आ गये हें और उन पर यथेष्ठ प्रकाश मी डाला जा चुका दै। 


er है ।(माषा मनुष्य के हृदय की कुंजी है, और किसी मी देश या 
राष्ट्र के संगठन के लिए एक अत्यंत सबल साधनों में से है । विश्व-मानवता 
का मानसिक संगठन भी माषा ही फे आधार पर किया जा सकता है । भाषा 


„ हमारे मन का परिधान या लिवास है । उसके माध्यम से हम अपने विचारों, . 
आदो, सत्य-मिथ्या के मानों तथा अपनी भावनाओं एवं. अनुभूतियो को | 


सरलतापूर्वक व्यक्त कर एक दूसरे के मन में वाहित करते हं भाषा, संस्कृति 


ही की तरह, कोई स्वभावज सत्य नहीं, एक संगठित वस्तु है, जो विकास-क्रम 
द्वारा प्राप्त तथा परिष्कृत होती है । अगर हमारे भीतर भाषा का स्वरूप संगठित _ 


नहीं होता तो हम जो कुछ शब्द ध्यनियों या लिपि-संकेतों द्वारा करते हैं, और 
अपनी चेतना के जिन सूकम मात्रो का अथवा मन के जिन शुणों का परस्पर 
आदान-प्रदान करना चाहते हें वह सब संभव तथा सार्थक नहीं होता [2 


( इस दृष्टिकोण से जब हम अपने युग तथा देश की परिस्थितियों पर विचार | 
करते है तो हमें यह समझने में देर नहीं लगती कि अपने देश की जनता में 
उसके विभिन्न वर्गों ओर सम्प्रदायों में एकता स्थापित करने के लिए तथा अपने . 
राष्ट्रीय जीवन को सशक्त, संयुक्त एवं संगठित बनाने के लिए हमें एक भाषा | 
के माध्यम ह. तितांत AKAL है, (हिसका. म्रह्०ऽक्किसी०आ०षूसरे तकं | 


| इस समय हमें अत्यंत धीरज, साहस तथा सद्भाव से काम करने की | 


! 


| 
| 
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या विवाद से घटाया नहीं जा सकता || यह ठीक है .कि हमारी सभी प्रांतीय 
भाषाएँ यथेष्ट उन्नत हैं, उनका साहित्य पर्याप्त विकसित है और वे अपने प्रांतों 
के राज-काज को संभाल सकती हं; किन्तु राष्ट्रभाषा के प्रचार तथा अभ्युदय से 
प्रांतीय भाषाओं के' विकास में किसी प्रकार की क्षति या वाघा पहुँच सकती है 
इस प्रकार का तक समझ में नहीं आता | 'वास्तब में राष्ट्रभाषा या एक माषा 
का प्रश्‍न अगली पीढ़ियों का प्रश्‍न दै आज की पीढ़ी के हृदय में मध्ययुगों की 
इतनी विकृतियॉ और संकीर्णताऐ अभी अवशेष हैं कि हम छोटे-मोटे गिरोहों, 
सम्प्रदार्थों, वादों और मतों में वँटने की अपनी हास-युग की प्रवृत्तियों को छोड़ 
ही नहीं सकते |} विदेशी शासन के कारण हमारी चेतना इतनी विकीर्ण तथा 
पराजित हो गयीं हे कि हम अपने सामाजिक उत्तरदायित्व को ठीकं-ठीक समझ 
ही नहीं सकते और अपने स्वार्था के बाहर, एक सबल संतुलित राष्टीय संगठन 
“के महच्च की ओर हमारा ध्यान ही नहीं जाता । अगली {kat अपनी नवीन 
परिस्थितियों के कारण राष्ट्रीय आदर्शों के गौरव के प्रति अधिक जाग्रत और - 
प्रबुद्ध हो सकेंगी, इसमें संदेह नहीं । उनके हृदयों में अधिक स्फूर्ति होगी, रक्त 
में नवीन जीवन तथा प्राणों aga उत्साह एवं शक्ति | वे अपनी प्रांतीय 
भाषा के साथ राष्ट्माषा के वातावरण में भी वदेंगी और उसे मी आसानी से 
सीख लेंगी । / 

. आन तक हम सात समुद्र पार की विदेशी भाषा को तोते की तरह रट 
कर साक्षर तथा शिक्षित होने का अभिमान ढोते आये हैं | तब प्रांतीय भाषाओं 
के जीवन का प्रश्न हमारे मन में नहीं उठता था | आज जब राजकाज में अंग्रेजी 
का स्थान हिन्दी ग्रहण करने जा रही है तब प्रांतीय भाषा-भाषियों का विरोध 
हठधर्मीं को सतह पर पहुँच गया है। धार्मिक सांप्रदायिकता के जाल से मुक्त 
होकर अव हम भाषा-सम्बन्धी साम्प्रदायिकता के दलदल में डूबने जा रहे हं ! 

सौभाग्यवश हमारी सभी प्रांतीय भाषाओं की जननी संस्कृत भाषा रही 
है | दक्षिणी भाषाओं में मी संस्कृत के शब्दों का प्रचुर मात्रा मैं प्रयोग बढ्ने 
लगा है । उत्तर भारत की भाषाएँ तो विशेष रूप से संस्कृत के सौष्ठव, ध्वनि- 
सौंदर्य तथा उसकी चेतना के प्रकाश से अनुप्राणित तथा जीवित हैं। अगर 
हम अपनी हठघमीं से लड़ सकें तो मुझे कोई कारण नहीं दीखता कि क्यों हम 
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आज हिन्दी को राष्ट्रभाषा के रूप में एक मत होकर स्वीकार कर उसे वास्त- 
विकता में परिणत न कर सकें। अन्य प्रांतीय भाषाओं की ठुलना में राशि | 
( जनसंख्या ) तथा गुण ( सरलता, सुबोधता, उच्चारण सुविधा आदि ) की | 
दृष्टि से भी हिन्दी का स्थान विशेष महत्त्वपूर्ण तथा प्रमुख है 1 | 
हिंदी उर्दू का प्रश्‍न प्रादेशिक भाषाओं के प्रश्‍न से कुछ अधिक जटिल 
तथा विवादपूर्ण है । एक तो दोनों की जनक भाषायें आमूल भिन्न हें । हिन्दी 
संस्कृत की सन्तान है, उर्दू फारसी और अरबी की | फिर अभी हम इुर्भाग्यवश 
जिस प्रकार हिन्दू और मुस्लिम सम्प्रदायों में विभक्त हैं, हमारे सांस्कृतिक दृष्टि- 
कोणों में मी सामंजस्य स्थापित नहीं हो पाया है । फलतः हिन्दी और उदू को 
मी हम दो विभिन्न संस्कृतियों की चेतनाओं तथा उपादानों की वाहक मानने 
लगे हैं। यह पुरानी दुनिया का इतिहास है | [संसार मै आज सभी जातियों, 
वर्गों, समूहों या सम्प्रदायों में धार्मिक, नैतिक, सांस्कृतिक, आर्थिक, राजनैतिक 
आदि अनेक प्रकार की विरोधी शक्तियों का संघर्ष देखने को मिलता दे जो 
| आगे चल कर आनेवाली दुनिया में अधिक व्यापक सामंजस्य ग्रहण कर सकेगा | 
और मनुष्य को मनुष्य के अधिक निकट छे आयगा । भिन्न-मिन्न समूहों | 
अन्तश्चेतना के संगठनों में साम्य, सद्भाव तथा एकता स्थापित हो जायगी । 
इसे अनिवार्य तथा अवश्यंभावी समझना चाहिए | | 
हमें हिन्दी उदू को एक ही भाषा के--डसे आप उत्तर प्रदेश की भाषा 
कह लें--दो रूप मानने चाहिए । दोनों एक ही जगह फूली-फली हैं। दोनों के 
व्याकरण में, वाक्यों के गठन, संतुलन तथा प्रवाह आदि में पर्याप्त साम्य दै-- | 
यद्यपि उनके ध्वनि-सोंदर्य में विभिन्नता मी है । साहित्यिक हिन्दी तथा | 
साहित्यिक उदू एक ही माषा की दो चोटियाँ हैं, जिनमें से एक अपने निखार 
में संस्कृत-प्रधान हो गई है, दूसरी फारसी-अरबी-प्रघान और उनका बीच का | 
चोल चाल का स्तर ऐसा है जिसमें दोनों भाषाओं का प्रवाह मिलकर एक हो 
जाता है । (हिन्दी उदू के एक होने में बाधक वे भीतरी शक्तियाँ हैं जो आन | 
हमारे धार्मिक, सांप्रदायिक, नैतिक आदि संकीर्णताओं के रूप में हमें विच्छिन्न | 
कर रही हैं । भविष्य में हमारे राष्ट्रीय निर्माण में जो सांस्कृतिक, आर्थिक तया | 


राजनीतिक afat काम करेगी, | वह, बता इद तक, इज निशि को,मिदाकर 
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दोनों संप्रदायो को अधिक उन्नत और व्यापक मनुष्यत्व में बाँध देंगी। 
“भीतरी कारण नहीं रहेंगे अथवा पंगु हो जायँगे | 

इस समय हमारा चेतन मानवःप्रयास इस/दिझा में केवल इतना ही हो 
सकता दै कि हम दोनों भाषाओं को मिलाने के लिए एक वास्तविक आधार 
प्रस्तुत कर सकें । वह आधार इस समय स्थूल आधार ही हो सकता है --और 
वह है नागरी लिपि | सरकार को हिन्दी-उदू, माषियो के लिए, राज-काज में, एक 
ही लिपि को स्वीकार कर उसका प्रचार करना चाहिए | यही नीति हमारे शिक्षा- 
केन्द्र की भी होनी चाहिए | हमें इस समय माषा के प्रंइन को बलपूर्वक ga- 
झाने का प्रयत्न नहीं करना चाहिए । केवल लिपि के आधार पर जोर देना 
चाहिए । यह कहने की आवश्यकता नहीं कि नागरी लिपि उदू से ही नहीं संसार 
की समी लिपियों से शायद अधिक सरल, सुबोध तथा वैज्ञानिक है और उसमें 
समयानुकूल छोटे-मोटे परिवर्तन आसानी से हो सकते हैं | 

भाषा का सूक्तम जीवन लिपि का आधार पाकर अपनी रक्षा अपने आप 
कर सकेगा । उसमें आनेवाली पीढ़ियाँ अपने जीवन के रक्त से, अपनी प्रीति 
के आनन्द से तथा स्वप्नो के सोदर्य से सामंजस्य प्रदान कर सकेंगी । वह मेल 
अधिक स्वाभाविक नियमों से संचालित होगा। आज हम बलपूर्वक हिन्दुस्तानी के 
रूप में दोनों को मिलाने का कृत्रिम और कुरूप प्रयत्न कर रहे हैं यह हमें कहीं 
नहीं ले जायगा | क्योकि ऐसे सचेष्ट प्रयत्न किन्ही आन्तरिक नियमों के आधार 
' पर ही सफल हो सकते हूँ | (ऐसे बाहरी प्रयत्नो से हम भाषा का व्यक्तित्व, उसका 
सौष्ठव तथा सौदर्य बनाने के बदले बिगाड़ ही देंगे। भारतवर्ष के अन्य प्रान्तों की 
भाषाओं के जीवन को सामने रखते हुए में सोचता हूँ हिन्दी-उदूं का मेल संस्कृत 
के akad, रुचि-सौष्ठव तथा व्यक्तित्व के आधार पर ही सफल हो सकेगा, 
जिसमें अधिकाधिक मात्रा में बोलचाल के लोक-प्रचलित तद्भव शब्दों का समा- 
वेश किया जा सकता है | किन्तु सचेष्ट प्रयत्नों के अलावा भाषा का अपना भी 
जीवन होता है और आनेवाली पीढ़ियाँ नवीन विकसित परिस्थितियों के आलोक 
में भाषा को किस प्रकार सँवारेंगी यह अमी किसी गणित के नियम से नहीं बत- 
लाया जा सङ्गता | ) AU 
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१ १७३ 
सक्तुन्पिब देवदत्त 


| 

पहले मुझे जब-जव कौमुदी में या न्याय-युक्तावली में या वेदान्त-सार मैं 
देवदत्त का नाम दिखता, तब-तब देवदत्त के लिए मन में असोम करुणा उमड़ 
आती । वेगार की भी हृद होती है, पर भला-बुरा परिश्रम का कोई काम 

नहीं है, जो देवदत्त से न कराया जाता है, घड़ा बनाना, चटाई बुनना, बंहिगा ' 

( मार ) ढोना, रसोई बनाना, किसी को बुलवाना या कुछ मँगवाना हुआ | 

तो देवदत्त के कान उमेठे गये । | 

देवदत्त गरीब किसी भी काम से [इनकार नहीं करता, पर जहाँ मजे मारना | 

हो वहाँ हरि टपक पड़ते हैं और देवदत्त को रास्ते चलते छका-छिपी एकाघ | 

| 

| 


) लड्डू खाने की ललक हो जाती है, 'देवदत्ताय मोदक रोचते पथि? । वह भी 
केवल "रोचते? प्राप्ति नहीं है, केवल लालसा है | 

हाँ, बहुत प्रसन्न होकर जो कोई महाशय कुछ पुरस्कार देने चले तो उन्होंने 
सतुआनि ( भेष-संक्रांन्ति, वैशाख के पुण्य पव ) पर देवदत्त को बुलाया और 
कहा--'सक्तून्पिब देवदत्तः--देवदत्त सतुआ पिओ | 

अब सोचा जाय कि विचारे को सतुआ भी भर पेट कोई खिलाना नहीं 
चाहता, एक माशे सतुआ में गगरी भर पानी डाल कर उसे सुड़कने को कहा 
जाता है । हाँ सुआ को आद्र देने के लिए वहुवचन लगा कर उसे "सक्तून्‌? 
जरूर कहा गया । सतुआ भारत के राष्ट्रीय पेयों में से अनादि काल से प्रमुख 
है । खैर, आधे पेट सतुआ ही सही, देवदत्त वेफिक हैं, अलमस्ती में मोटाते चलते 
जाते हैं, क्योंकि घर बहुत तूल-कलाम नहीं है और “बहुवचने झल्येतिः सूत्र की 
ss नहीं हुई है, एक ही पुत्र है उसी को जेठा मानिये तो जेठा, मझला | 
मानिये तो मझला और लहुरा मानिये तो लहुरा ( देवदत्तस्य एक एब पुत्रः . 


स एव ज्येष्ठः स एव मध्यमः स एव कनिष्ठः ) | 
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वह भी अलमस्त फक्तीर है, क्योकि देवदत्त के गले में भत्तहरि वाली 
सिलवट अधिक दिन तक नहीं रह सकी है, वह देवदत्त को भवसागर में बोरने 
के पहले ही अतल जल में ga गयी है | बस देवदत्त की मोटाई भी अनदेखना 
नैयायिक लोगों से सही न गयी और तक-वितर्क में पडकर ये लोग विचार 
करने लगे देवदत्त मोठा है, दिन में खाता नहीं ( खाये कैसे, साँस मी तो नहीं 
मिलती, दिन तो इधर से उघर चपरासीगिरी करने में ही लप्प से ga जाता है ) 
तो क्या वात हो सकती है? हो न हो, रात में मण्डार घर मे चोरी-चोरी 
पैठ कर तर माल पर हाथ साफ करता है और सबेरै कुत्ते-विल्ली के ऊपर 
खेल जाता हे । यहाँ रात्रि-भोजन में अर्थापत्ति प्रमाण लगाना पड़ेगा, अनुमान 
से काम नहीं चलेगा; क्योंकि दिन में न खाने से मोटाने की व्यासि बनने में 
बाधा है | 

अन्याय की पराकाष्ठा इसे कहते हैं कि इतना काम करा कर मी वेचारे 
पर नाहक यह इलजाम भी लगाया गया। बस मेरा मन इन शाज्कारों से 
विद्रोह कर वैठा, सारी श्रद्धा कपूर वन गयी और जयदेव पण्डित का “ललित 
'लवंगलतापरिशीलन? गान उठते तो वह उड़ ही गयी थी, लौंग की गन्ध ने 
उसकी रक्षा कर दी। मैंने सोचा कि अब देवदत्त की प्रशस्ति में शिलालेख 
-खुद्वाकर 'देवदत्त प्रि कै उपाधि हासिल करूँगा और भारत के चौदह कोनों 
में अशोक के शिलालेखों के ठीक आमने-सामने ब्राह्मी-खरोष्ट्री, नागरी-गुजरी, 
बंगला-उड़िया, तमिल-तेडगु सीघी-टेढी सभी लिपियों में वीतराग देवदत्त के 
जीवन की गाथा खुदवा के रहूँगा । 

पर ठोक ही तो दिया मट्टोजि दीक्षित ने--“अपि देवदत्तमपि स्तुहि! 
( छिः देवदत्त की भी स्तुति करते हो )। अरे बाबा, क्या पाप कर डाला जो 
मैंने देवदत्त की सहानुभूति में इस जनवादी युग में भ्रम-शोषण के विरुद्ध मन 
में इतना संकल्प ही कर डाला ? मन में जो थोड़ी बहुत श्रद्धा बच रही थी उसी 
-नसौनी का मान रखने में अपने गुरुजी के यहाँ इस शंका का समाधान करने 
चला। 

मेरे गुरुजी, “अष्टाद्शविद्याविवर्धनवेदिक-प्राच्य-महाविद्यालय! के प्रधाना- 
"चाय अर्थात्‌ संस्कृत कालेज के प्रिसिंपल हैं । यों कालेज का भवन जगत्‌ की 
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तिरोभाव अवस्था का द्योतन कंराने के लिए एक कोठरी मॅ सिमट 
कर रह गया है, पर यह अलग बात है | है वह कालेज ही, क्योंकि वहाँ प्रथमा 
क्यों प्रवेशिका से लेकर आचार्य की पढाई होती है। अध्यापकगण भी ब्रह्म 
की अद्वैत-सिद्धि कराने के लिये विलीन होते चले गये हैं,,बस "एकमेवाद्वितीयम्‌? | 


मेरे गुरुजी मर विराजमान हैं, जिससे बड़े गुरुजी, मझले गुरुजी और छोटे 


गुरुजी आदि के विकल्पों का एकदम “शाकल्यस्य लोपः? हो गया है । अस्तु । 


अब तो महाविद्यालय का हाल कही जाने वाली कोठरी है ओर उसके: 
प्रधानाचार्य मेरे गुरुजी हैं और वैवस्वत मनु की तरह अकेले वेठे इए हैं, se 
दिन की बाट में, जब विपुल महाप्लावन का उद्दाम महोद्वेग लिए संस्कृत शिक्षा 
का मद्दाप्रलय उपस्थित हो जाय और किसी महामत्स्य की पूँछ में बँधी हुई 
saat की नौका भी उन्हें लाने के लिए आ जाय | बस, उसी ध्यान में गुरुजी 


बैठे हुए हँ । उन्हीं से सुना है कि जव यहाँ महाविद्यालय न होकर पाठशाला . 


थी तो इसके साथ दस बीघे की जमीन थी, तुलसी, मरुआ और दौना की 
सुरमित क्यारियाँ थीं, दोनों जून Rara पानेवाले पचास छात्र थे, साल भर 
नयी पियरी ( पीत वस्न ) और रेशमी दुपट्टा घारण करने वाले सात सात त्रिपुण्ड्र- 
घारी पण्डित थे और पीपल एवं बरगद के विशाल चबूतरों के अलावा छोटे- 
बड़े दस कमरे थे | 


शारदीय और वासन्तीय नवरात्रों में यहाँ रजत की वर्षा होती थी ।, हाँ, तब 
दयाळु सरकार की सुव्यवस्था नहीं थी ओर रजिस्टरों के जंजाल के साथ कानून 
कायर्दो का नाग-पाश नहीं था और नयी तालीम की नित नयी-नयी योजनाः 
लानेवाली पाख्य-समितियाँ नहीं थीं | अब जमीन और इमारत अंग्रेजी विद्यालय 
के अनन्त उद्र में चली गयी हैं, पण्डित और छात्र घीरे-घीरे खिसकते-खिसकते, 


तितर-बितर हो गये हैं और कोठरी में नवीन पाठ्यक्रम, प्राचीन पाठ्यक्रम और 
अन्यान्य क्रमानुक्रम के कागदों के अम्बार के बीच जीण॑-शीर्ण व्यास-गद्दी पर | 


दीवार पर सिर टेक कर समाधिस्थ गुरुजी हैं । 


संस्कृत पाठशालाओं के उद्धार का यह प्रथम चरण है। याँ सरकारी | 
अडत में अप्रत्याशित बि हुई है| सुन ११३७. इसे ११०) तारिक मिलता 


mate o~ 


( १२७ ) 


या, अब बदृते-बद्ते १२७) मिलने लगा है, हिसाव लगाने पर गुरु जी की 
मासिक दक्षिणा एक दहाई पार कर जाती है। | 

सो, ऐसी पाठशाला है और ऐसे गुरुजी हैं जिनसे अपने देवदत्तनिष्ठ 
पूर्वोक्त प्रश्‍न का समाघान कराने मैं चला पर ज्यों ही मैंने एक डग उस महाझून्य 
प्रकोष्ठ में रखा, त्योंही मेरी आँखों पर से तिमिर-पटक हट गया, मुझे दिव्य 
इष्टि मिल गयी, मैंने देखा कि देवदत्त तो इन्हीं गुरुजी में विराजमान हैं । 

फिर मैंने देखा कि बी० ए०, एम० ए० करनेवाले इस अघम शरीर में 
भी देवदत्त-तत्व समासीन है और गुरुजी या मुझ तक ही सीमित न रहकर 
समस्त संस्कृताध्यायी एवं अध्यापक जगत्‌ को ama करके अधिष्ठित 
है देवदत्त की सत्ता । देवदत्त व्यक्तिवाचक संज्ञा नहीं है, यह तो जातिवाचक 
संज्ञा हे । इतना व्याकरण-ज्ञान होते ही मैं चुपचाप गुरुजी का ध्यान भंग किये 
बिना ही मुङ्ग पड़ा और इस उपलब्धि की खुशी में राप्ती की वाद देखने निकळ 
पड़ा l- 

गोरखपुर नगर राप्ती के नीचे इसके किनारे पर वसा हुआ है और एक 
मजबूत बाँध के नाते खतरे से बचा हुआ है । इस बाँध के ऊपर बैठकर मैं फिर 
सोचने लगा-देवदत्त से इतनी वेगारी करानेबाळे पुराने मनीषियों को मैं व्यर्थ 
ही दोष दे रहा था, उन्होंने तो अपनी ओर से हमें--संस्कृत पढ्ने-पढाने वालों 
को--अपनी त्रिकालदर्शिता के कारण पहले से ही आगाह कर दिया है कि 
देवभाषा के रक्षामिमानियों, सतुआ पौने के लिए तैयार रहो, तुम्हारी समस्त 
वेगारियों का यही पुरस्कार है और पोंगा ही तुम लोगों के उपयुक्त विशेषण है । 

तो भला उनको दोष क्यों दूँ ? सारा दोष तो हम लोगो का है जो अपने 
भविष्य की डाली पर स्वयं कुल्हाड़ी चला चुके हैं । 

विचारसरणि आगे बढी तो नयी और पुरानी स्मृतियॉ मी जागीं। देशहित 
का गम्भीर उत्तरदायित्व वहन करनेवाले बूढ़े जज साहब याद आये, जिनके 
सामने बीन बजाने एक दिन मैं भूल पड़ा था। सँमाल में न आने वाळे आदर 
और वात्सल्य के स्वर में वे बोले थे पण्डित ई बंगला कुरता का झरले बाटऽआ 
का छटकी राखि के आपन शोमा बिगरळे बाट5, एठो चौबन्दी बनवा ल, 


कपार छिलवा TRS, सुन्दर चन्दन लगा के त्याग आ सन्तोष के पवित्र मन्त्र 
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आ इलोक पाठ करड, मरदवा तुहार जनम बनि गयिल; संस्कृत अमर वाणी 
A । हम त अरबी फारसी में अझरा गइलीं, लेकिन संस्कृत मैं जोन तृति हौ, ऊ 
कहीं अनते मिली १ का नौकरी चाकरी के पीछे परल वाट5 l 


उनके इस आदर भरे प्रबोधन से मेरी सद्बुद्धि तो नहीं जगी, हाँ मैने भी 
प्रत्युत्तर में अत्यन्त विनम्र शब्दों में उन्हें यह समझा दिया कि जज साहब, | 
बनले के बजारि है, आन के मुँह मकुनी सबके मीठ लागेला । 
फिर याद आये संस्कृत को अपने गुलदस्तै में सजानेवाळे एक दूसरे अंग्रेजी | 
के महाविद्वान्‌ जिनके पास मैं कुछ अधिक आशा लेकर गया | उन्होंने मेरे 
संस्कृत-श्ञान की बहुत तारीफ की और तब उन्होंने मुझे बतलाया कि जब 
आपका अध्ययन इतना प्रगाद है तो आप भौतिक एवं नश्वर सुखों की तृष्णा | 
मै क्यों दौड़ते हैं, आप को तो चेना खाकर अर्थशास्त्र लिखने वाळे चाणक्य का | 
पदानुसरण करना चाहिए, कण घीननेवाले कणाद की पूजा करनी चाहिए, | 


तब, मैंने सोचा था कि तव और अब में अन्तर है । तब चाणक्य चना 
अपनी स्वेच्छा से खाते थे, नहीं तो उनके संकेत पर विश्व का उत्तमोत्तम भोग | 
अस्तुत हो सकता था और आज चाणक्य बनने के लिए हम विवश हँ, त्याग | 
प्राप्त या प्राप्य का होता है, अप्राप्त या अप्राप्य का त्याग बस "दिल को खुश | 
करने का गालिब यह खयाल अच्छा है P | 


इतने में दीठ बाहर गयी, देखा राप्ती का पानी वाजरे और ज्वार में | 
साँवाँ और कोदों में रेंगता चला जा रहा दै और हहराती हुई हरियाली के | 
झूमते शीश जलमग्न होते चळे जा रहे हैं। कई साल से बाढ़ के कारणों पर | 
विचार करने के लिए बाद-कमीशन वना वैठा है और उधर विचार हो रहा है; | 
जैसे-तैसै ढचरःढचर सरकार की सहायता-गाड़ी भी चल ही रहीं है; पर वर्षों 
से बाढ़ में अपना सर्वस्व गँवानेवाळे मुमू षु देहातों के उजड़ने की कोई रोकथाम 
नहीं हो पा रही है | 


( ठीक यही बात संस्कृत-शिक्षा के विनाश की भी है। राप्ती की बाढ़ भी | 


पश्चिमोत्तर से आती है, संस्कृत के प्रलय की बाद भी पश्चिमोत्तर कोण से | 


आयी हे । शायद उसे वायव्य कोण कहते हैं, इसलिए उसमें वायु का इतना | 
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वेग है, उसने हमारा सव कुछ चहा दिया है; यहाँ तक कि अपनी घरती के 
प्रति ममत्व भी N 

(जिस तरह ल॑गातार बाद आने से उद्विग्न होकर किसान कोयला ढोने 
झरियो चला गया है, उसी तरह बाढ़ में लगातार डूवते-उतराते हम लोग भी 
संस्कृत के प्रेम से मी विमुख होने के लिए बाध्य हो रहे हैं। पता नहीं, कभी 
इस महा प्रलय को रोकने वाली कोई शक्ति आयगी या नहीं, पर इस समय तो. 
साँझ हो आयी है, नदी का घर घर स्वर अपनी बढ़ती पर है, मधा के बादल 
ऊपर से इस स्वर में अपने सर्जन का योग देने लगे हैं । छात्रता अब रही नहीं, 
इसलिये बचने का कोई साघन छाता क्या सूप भी नहीं है घर की ओर चल 
रहा हूँ, सतुआ भी शायद ही मिळे । नेवलों ने मुद्गल पर बहुत कृपा कर रखी 
है, इस आशा में कि उनकी देह सोने की हो जाय | खैर सतुआ न मी मिले, .रह- 
रह के डंक मारने वाली स्मृति तो मिलेगी ही 'सक्तून्पिब देवदत्त' |/ 
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श्रोधर--[ ग्रन्थ देखते हुए शलोक पढ़ते हैं ] | 
` ॐ ईशावास्यमिदं सवे यत्किञ्च जगत्यां जगत्‌ | | 
तेन त्यक्तेन मुञ्जीथाः मा 18: कस्यचिद्धनम्‌ Il 
अर्थात्‌ जगत्‌ में जो कुछ स्थावर और जंगम है, वह सब ईश्वर के द्वारा 
आच्छादित है-- अर्थात्‌ संसार के क्रोड़ में भगवान्‌ की सत्ता है। तू नामरूपा- 
त्मक बाहरी विकारों के परित्याग से वास्तविक सत्ता जो ईश्वर की है उसका | 
स्वाद. „तेन त्यक्तेन भुझ्जीथाः, ..[ सुशीला की ओर ] तुम ध्यान से नहीं सुन | 
रही हो ? | 
सुझोळा--[ ध्यानमग्नता से चोंककर ] अँड ! सुन तो रही हूँ, किन्तु भारवि '"" 
श्रीधर - [ बीच ही में ] भारवि | भारवि | फिर भारवि के पीछे वेद छोड़ दो, | 
उपनिषद्‌ छोड़ दो, शास्र छोड़ दो । भारविं ही संसारे में एक पुत्र दै और | 
तुम्ही संसार में एक माता हो ! | 
सुशोका--यह मैं नहीं कहती, किन्तु भारवि अभी तक नहीं आया | | 
श्रीधर--नहीं आया तो आ जायगा | इस घारा-नगरी में उसके आकर्षण के | 
बहुत से केन्द्र हैं | कहीं वेठ गया होगा | कोई कविता का भाव खोजने . 
लगा होगा | महाकवि जो बनता है | और तुम उसकी माता हो! तुम भी | 
कविता का भाव खोजो न | तुम तो अधिक अच्छा भाव खोज सकोगी ! 
अच्छा, देखो, यही भाव देखो । ईशावास्योपनिषद्‌ के पहले ` ही . श्‍लोक में 
तिन त्यक्तेन asas "अर्थात्‌ तू. नामरूपात्मक बाहरी विकारों के 
परित्याग से वास्तविक सत्ता जो ईइवर की है"*'। 
सुशोक्ता--ईश्वर की सत्ता तो है किन्तु भारवि नहीं आया | | 
ओधर--शिव-शिव | फिर भारवि | क्या कहूँ सुशीला, भारवि तो उपनिषद्‌ से भी 


बढ्कर हो गया कि उसके चिन्तन्‌ में उपनिषद KLG rE भी. चिन्न, समास हद | 


# 
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गया ! कोई चिन्ता नहीं, में कहता हूँ, भारवि है कवि ! और कवि समय पर 

शासन करता है, . समय उस पर शासन नहीं करता | दिवस और रात्रि 

के उज्ज्वल और इयाम रंगवाले समय के जो नेत्र है उनमें कवि दृष्टि बनकर 

विचरण करता है। वह घर और चाहर में अन्तर क्या समझता है १ वह 

समस्त संसार में अपने को देखता है और अपने में समस्त संसार को | कवि 

संसार में रहकर भी संसार से परे हो जाता है । 

. सुशीला--तो क्या भारवि कवि बनकर मेरा पुत्र नहीं रहा ! 

अधर--पुत्र तो है, किन्तु वह संसार का जनक भी है जनक | अपनी कल्पना से 
वह न जाने कितने संसार के समूहों का निर्माण कर सकता है | 

सुशीला--तो क्या कल्पना से वह अपनी माता का निर्माण भी कर सकता है ! 
और वह करे मी, तो कर ळे ; किन्तु संसार में उसकी एक ही माता रहेगी, 
एक ही जननी रहेगी--और वह में हूँ, में | भारवि की केवल एक माता 
है--और वह मैं हूँ ! | 

ओधर--हाँ, माता तो तुम्हीं हो ! किसी दिन शास्त्रार्थ करके देख देना । 

सुझीला-रशास्त्रार्थ के नियमों में माता का हृदय नहीं बाँधा जा सकता । शास्त्र { 
में सिद्धान्त है, प्रेरणा नहीं है | शास्र में माता की प्रशस्ति है, किन्तु माता 
के हृदय का स्पन्दन नहीं है। शास्त्र तो तत्त्व की बात कहता है, उसे 
आँसुओं की तरलता और सुख की विह्ृलता का अनुभव नहीं दै 9) 

श्रीधर--माँ के आँसुओं की तरलता और सुख की .विह्वलता का अनुभव पुत्र 
करता दै १ | 

सुशोळा--अवड्य करता है । क्रिया की प्रतिक्रिया होती है । 

.श्रीधर--तो देख दूँगा उसकी व्याकुलता । किन्तु तुम इस व्याकुलता से ऊपर 
उठो, शास्र का चिन्तन करो । 

'सुशीछा--आप भारवि के पिता हैं तो शास्र का चिन्तन कर सकते हैं, में कैसे 
करूँ १ आज दूसरा दिन है और वह नहीं आया | और दिनों तो वह जल्दी 
आ जाया करता था, आज दूसरी रात्रि का दूसरा प्रहर है और वह अभी 

| तक नहीं आया। न जाने वह कहाँ होगा, उसने भोजन भी किया होगा 

या नहीं ! 
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श्रीधर---सुशीला, तुम तो व्यर्थ ही चिन्ता कर रही हो । भारवि कोई शिशु तो 
नहीं, जिसे मोजन कराने के लिए माता के दुलार की आवश्यकता है | 
वह पचीस वर्ष का युवक है। अपने साथ दस व्यक्तियों को खिला सकता 


है। वह किसी गोष्ठी मै बैठकर कविता का आनन्द ळे रहा होगा, यहाँ | 


माता चिन्तित हो रही है । 
सुशीका--आप इतने निष्ठुर कैसे दै! क्या शास्न का चिन्तन और पाण्डित्य 


मनुष्य को निष्ठुर बना देता है! भूख-प्यास में मी कहीं कवि गोष्ठ. 
से रुचि हो सकती है ? और मेरा भारवि तो कहीं अन्यत्र भोजन नहीं | 


करता । 

श्रीधर--मारवि, भारवि, भारवि ! न तुम शान्त होगी न मुझे शांत होने दोगी। 
भारवि मूख है और तम 

सुशीछा--न बीच ही में ] हॉ मैं भी मूल हूँ। यदि पुत्र के लिए माँ की ममता 
मूर्खता है, तो ऐसी मूखेता सदैव ही मुझमें बनी रहे । आप पण्डित बनें, 
meta, विद्या के आचार्य हों । मेरे लाल को मूर्ख समझें और मुझे मी ! 

श्रीधर- सुशीला, अब तुम्हें में कैसे समझाऊ” | - 

सुशीरका--कहीं आप ही ने तो उसे घर आने से नहीं रोक दिया १ 

श्रीधर--मैने ! 

सुशीरा--हाँ, आपने | 

श्रीधर--मैंने कमी रोका है १ कभी रोक सकता हूँ ! 

सुशीला--पिता सब कुछ कर सकता है । वह उसे घर से निर्वासित कर सकता 
है, जाति से निर्वासित कर सकता है, समाज से निर्वासित कर सकता है | 

श्रीधर- किन्तु हृदय से निर्वासित नहीं कर सकता | 

सुशोळा--हृदय से म सही, घर से तो निर्वासित कर ही सकता है | 

श्रीधर--यदि वह अन्याय का आचरण करे, धर्म के प्रतिकूल चले, तो यह 
संभव है | ) - 

सुशीका--तो आपने ही उसे आने से रोक दिया | 


| 
| 
| 
| 
| 


| 
| 
| 
| 
| 


श्रोधर--मैंने रोका तो नहीं, किन्तु यदि बह(मेरी बात का उल्टा अर्थ लगाये, | 
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सुशीछा--तो आपने ही मेरे लाल से ऐसी वाते की हैं जो उसे कष्टकर हुई । 

श्रीघर--यदि कष्टकर हो तो यह उसकी अपनी घारणा है । 

सुशीळा-तो आपने उसकी ताड़ना अवश्य की होगी ? 

श्रीधर--यदि पिता चाहता है कि उसका पुत्र सुमार्ग पर चले, तो कभी-कभी 
उसकी ताड़ना अनिवार्य हो जाती है | 

सुशीरा--तो आपने उसकी ताडना की है १ 

श्रीधर- हाँ, मैंने की है । 

सुशीक्ा-- इसीलिए, वह नहीं आया | क्या मैं कारण जान सकती हूँ ! 

श्रीधर अवश्य । इधर मैंने देखा कि वह शास्रार्थ में अनेक पण्डितों को परा- 
जित कर रहा है | | 

सुशीला--तो यह तो आपकी प्रसन्नता का विषय होना चाहिए | 

श्रीधर- होना तो चाहिए, किन्तु मैं इघर देखता हूँ कि पण्डितों की हार से 
उसका अहंकार चढ्ता जा रहा है । उसे अपनी विद्वत्ता का घमण्ड हो गया 
है। उसका गवे सीमा का अतिक्रमण कर रहा है। यह मुझे सहन नहीं 
हो सकता | 

सुशीला-तो क्या आप मेरे लाल से ईष्यी करते हैं १ 

श्रीधर--मूख हो तुम भी | क्या पिता मी पुत्र से कमी ईर्ष्या कर सकता है ? 
क्या बीजांकुर अपने पुष्प से कभी ईर्ष्या करेगा ! किन्तु मैं यह सहन नहीं 
कर सकता कि मेरा पुत्र दम्भी हो । मैं दम्भी पुत्र का पिता होना अपना 
अपमान समझता टँ | 

सुशीळा-तो आपने उसे ताइना दी? 

श्रीधर--हाँ, उसे ताड़ना दी और उग्र रूप से | 

सुश्चीळा--क्या कहा आपने ? | 

श्रीधर- मैंने कहा, तू महामूर्ख है, दम्भी है, अज्ञानी है | 

सुशीला--यह आपने भारवि से एकान्त में कहा या पण्डितों के सामने ! 

अधर--पण्डितों के सामने । मुझे किसका संकोच है १ पण्डितों के सामने ही 
मैंने अनुशासन किया । | 

सुझीला--पणिडर्ता के सामने, ही; MERE कसा, झी ७, ०००१००७ 
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आधर--कहँगे क्या | वे भारवि की ओर देखकर हँसने लगे । भारवि के स्वर मेँ 
ही बोलकर वे उसका परिहास करने लगे और ताली पीटने लगे । 
सुशीछा--और वेचारा भारवि १ 
श्रीधर--मारवी ने एक बार व्यथित दृष्टि से मेरे ओर देखा, फिर लानि से 
` अपने हार्थो से अपना मुख छिपा लिया और तब वह चुपचाप एक ओर 
चला गया ! 
सुशीळा-आपने रोका नहीं १ 
श्रीधर नहीं । यदि रोकता तो अनुशासन की मर्यादा कैसे रहती १ 
सुशीला--मेरे लाल से अधिक प्रिय आपको अपने अनुशासन की मर्यादा थी | 
श्रीधर--सुशीला, मोह में मत बहो । अनुशासन की मर्यादा पर बड़े से बड़े 
व्यक्ति का बलिदान किया जा सकता है | 
सुशीका--ओह, आपके क्रोध को देखते हुए वह अव फिर घर लौटकर नहीं 
आयेगा ! मेरा भारवि अब घर लौटकर नहीं आयेगा | आपने अनुशासन 
की वेदी पर उसका बलिदान कर दिया १ | 
श्रोधर- क्यो ! इससे पहले भी मैने उसकी अनेक बार ताड़ना की है, फिर मी | 
वह घर आया है । इस बार क्यों नहीं आयेगा १ | 
सुशीछा--उसे आना होता तो इस समय तक वह अवश्य आ जाता । कहीं वह | 
-इवशुरालय तो नहीं चला गया १ | 
' श्रीधर- नहीं, वह मेरी आज्ञा के बिना उस ओर एक पग भी नहीं रख सकता। 
सुशीरका--तव कहीं उसने आत्महत्या" * ** °° 
श्रीधर-- चुप सुशीला ! वह शब्द अपने मुख से न निकालना | श्रीधर पण्डित 
का पुत्र इतना पतित नहीं हो सकता कि वह ऐसा जघन्य पाप करे | वह 
अनियमित कार्यों से मुक्त है | 
सुशीळा--तब निश्‍चय ही वह देशान्तर चला गया | 
श्रीधर- हौँ, देशान्तर जा सकता है, किन्तु जिस अद्धा से वह तुम्हें सम्मान देता 
है, उसे देखते हुए वह तुम्हारी आज्ञा के बिना देशान्तर नहीं जा सकता | 
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सुशीछा- [उल्लास से] वह आया" '[पुकारकर] भारवि ** ° भारवि, मेरा लाल | 
श्र धर- पुकार कर ] भारवि | 


[ सेविका का प्रवेश ] 
सेविका - नहीं, में हूँ स्वामी, आमा ! 
सुशोला--आमा | भारवि नहीं आया ! 
आमा -अमी तक कवि नहीं आये १ मैं तो समझती थी कि वे इस समय तक 
आ गये होंगे | 
सुशीरा-बे अमी तक नहीं आये | तू जा; जल्दी से उन्हें खोज ला । जल्दी 
जा मेरी अच्छी आमा | 
आमा--मैं अभी जाती हूँ , स्वामिनी ! अमी खोजकर लाऊ गी । किन्तु आप 
भोजन तो कर लें । मैंने पाकशाला में जाकर देखा, आपका भोजन सजा 
हुआ रखा है, आपने उसे छुआ भी नहीं | 
श्रोधर-- तुमने भोजन नहीं किया, सुशीला १ 


सुशीला - अब लाल के साथ ही भोजन करूँगी। न जाने उसने कुछ खाया- 
पिया है या नहीं ! उसे ग्लानि है। ग्लानि में उसने, खाया-पिया क्या 
होगा | आमा, तू जा, कविं को अपने साथ ही ले आ | कहना--माँ अमी 
प्रतीक्षा कर रही है । तू जल्दी जा । 

आमा--में अमी जाती हूँ । 

सुशीळा-तू कहाँ जायगी १ जानती है, भारवि इस समय कहाँ होगा ? 

आमा-अतियि-शाला में होंगे बाहर से आये हुए पण्डितो से वे प्रायः 
शास्त्रार्थ किया करते हैं । वहीं होंगे । 

सुझीळा--अब वे वहाँ न होंगे. | वहाँ न होंगे | 

आमा--तब तो वे मालिनी तट पर होगे । वहाँ बैठकर वे अपनी कविताएँ 
लिखा करते हैं । | 

सुशीळा--रात मॅ, आभा, सम्भव है मालिनी तट पर वे कुछ सोच रहे हों । 
नहीं, वहाँ भी वे न होंगे। उनकी लेखनी मौन होगी, विचार कुण्ठित होगे ! 

आमा--तब जनपद में जाऊँगी। 

श्रीधर--हाँ, अधिक-से-अधिक वह किसी जनपद में जा सकता है, किन्तु तू 
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` अभी न जा आमा! रात्रि अधिक हो रही है । मैं कल प्रातःकाल समस्त 
जनपदो में जाकर उसे खोज asa | z 
आमा --स्वामी आज्ञा दें, तो दो-एक जनपर्दो में अभी चली जाऊ । स्वामी के 
प्रताप से मुझे मार्ग में कोई भय न होगा | 
श्रीधर--रात्रि में तू उसे खोज न सकेगी, आमा ! मैं ही जाऊंगा । 
आमा--जो आज्ञा | स्वामिनी मोजन कर लें, तो बड़ी कृपा हो | 
सुशीका--आमा, तू जा, में मोजन न mem । मुझे कष्ट न दे । 
आमा--कष्ट हुआ हो, तो मुझे क्षमा करें । आशा दीजिए | 
[ प्रस्थान ] 


सुझीला- गयी ! आभा कहती है, मैं मोजन कर ळे! ५ 

श्रीघर- सुशीला, मैं तुम्हारे हृदय के दुःख को समझता हूँ ! में निश्चय ही कल 
प्रातःकाल सभी जनपदों में जाकर भारवि की खोज कर उसे तुम्हारे पास 
ले आऊेगा। 

सुश्चीला--आपके अनुशासन की मर्यादा तो मंग न होगी ! 

श्रीधर - अनुशासन के स्थान पर अनुशासन और प्रेम के स्थान पर प्रेम है | 
प्रेम पर ही अनुशासन आधारित है और अनुशासन पर ही प्रम । यदि प्रेम 
न हो, तो अनुशासन का कोई मूल्य नहीं । 

सुशोळा--आपको विश्वास है, भारवि किसी जनपद में मिल जायगा ! 

श्रीधर--सुझे विश्वास है । जव वह अनियमित कार्यों से मुक्त हे, तो किंसी- 
न-किसी जनपद में अवश्य मिल जायगा । ; 

सुशीला - यदि नहीं मिला, तो'*'*** | 

श्रीधर--तो मैं राजकीय सहायता की प्रार्थना करूँगा | राजकीय शक्ति उसे कहीं 
से भी प्राप्त कर सकती है | 

सुशीला--आप मुझपर महान्‌ उपकार करेंगे। 

श्रीधर--मोह के वर्शीमूत न बनो । तुम पर मेरा उपकार कैसा ! तुम शांति से 
दायन करो । में प्रातःकाल भारवि सहित लौदूँगा | 

सुशीरा--परसों से गया है मेरा लाल | कौरोय वस्त्र धारण कर । पीत रंग का 


अधोबून्न ओर नील रंग, का उत्तरीय aa Saul मुस्तूळ:पर-प्रीत चन्दन 
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की पत्रावली, मध्य में अरुण बिन्दु | शाद्ञाथ के लिए जाते समय अपने 
हाथों से उसे पुष्प-हार पहनाया था । उसने मुझे प्रणाम किया था | स्नेह- 
गद्गद्‌ हो मैंने कहा--विजयी बनो ! उसके मुख पर हल्की मुस्कराहट थी | 
क्या जनती थी कि उसे आज भी पिता की भत्संना मिलेगी | 

श्रीधर भाबुक मत बनो, सुशीला | विश्राम करो । में तुम्हें बचन दे चुका हूँ 
कि तुम्हारा भारवि कल तुम्हारे पास होगा | 

सुशीला--आज ही हो सकता था वह मेरे पास, यदि आप पुत्र-प्रेम से अधिक 
शात्न-चिन्तन को महत्त्व न देते | y 

श्रीधर मैं समझता था कि वह सदा की भाँति आज अवश्य घर लौट आयगा। 
मैंने भी थोड़ी मर्यादा रक्खी किन्तु आज उस मर्यादा की सीमा समासत हो 
गयी । कल में जाऊँगा । हम उसकी पत्नी के प्रति भी तो उत्तरदायी 
हैं । और वह यहाँ नहीं है । 

gaa? लिए न सही, तो उसकी पत्नी के लिए ही कवि को खोज 
कर लायें | 

श्रीधर अच्छा, अब तुम बिश्राम करो--शान्त मन से, स्थिर चित्त | 

सुशीछा--विभ्राम | स्थिर चित्त ! ( व्यंग की दबी हँठी ) माँ के लिए विश्राम 
और स्थिर चित्त, जब उसका पुत्र उसके पास नहीं है | आप विश्राम 
करें, शास्त्र-चिन्तन समाप्त करे ! 

श्रीधर मैं भी उठता हूँ । तुम अपनी शय्या पर जाओ, बहुत देर से आसन 
पर वेठी हो । पैर में हून्यता हो जायगी । कल जब भारवि आयगा, तो 
उठ भी न सकोगी । 

खुशीला- उठ भी न सकूँगी ! आप शयन करें, में अपनी शय्या पर चली 
maa | NE 

श्रीधर -उठो मैं सहायता दे दूँ । स्थिर चित्त शयन करो | उठो, में वचन देता 
हूँ कि कल भारवि को अपने साथ ले आऊ गा | 

सुशीला आप मेरे जीवन का सबसे बड़ा कार्य करेंगे। चलिए। [ उठती 
है।] 

[ सुशीला उठकर अपनी शय्या पर जाती है । ] 
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श्रीधर- अब ठीक है । मैं दीपक मन्द कर देता हूँ" "यहद लो """अव इस 
शय्या पर शयन करो । मैं मी शयन करते हुए aga कि सबसे पहले 
कहाँ जाऊ । र 
सुशीला- घह अपनी ग्लानि में कहीं दूर चला गया होगा | 
श्रीधर चाहे जितनी दूर चला जाय, में तो उसे लाऊंगा ही । 
सुशीला- लाइये अवश्य लाइये | उसके बिना मैं जी नहीं सकूँगी । पूर्णिमा के 
चन्द्र की तरह वह मेरा एक ही लाल है । महाकवि | महापण्डित | भारबि ! 
श्रीधर कुछ देर तक स्तब्धता, नेत्र बन्द किये चिन्तन-मुद्रा में ] हुँ ] 
[ कुछ शान्ति ] शयन करो । | 
सुशीला- कुछ क्षण वाद ] मुझे नीद नहीं आ रही है--मन न जाने क्या 
क्या सोचता है ! 
श्रीधर अपना मन स्थिर करो । [ कुछ शान्ति | ऊपर देखो, आकाश में 
कितने KA एक दूसरे से कितनी दूर हैं; किन्तु इनमें से कोई 
. चिंतित नहीं हे । सभी समान रूप से चमक रहे हैं । 
E तारों में कोई माता न होगी ! 
श्रीधर -अपने मन को कल्पना से मुक्त करो, सुशीला ! ईश्वर की शक्ति में 
विश्वास रखो | बीज से फूल कितनी दूर रहता है, किन्तु बीज कमी मलिन 
नहीं होता । वह फूळ को प्रफुल्लित. रखने के लिए निरन्तर रस भेजा ही 
करता दै । तुम भी मंगल-कामना करो कि जहाँ भी तुम्हारा पुत्र हो, सुखी 
रहे, प्रफुल्लित रहे ! 
सुशीळा--मेरा पुत्र जहाँ भी रहे, सुखी रहे, प्रफुल्लित रहे ! 
श्रीधर हौँ, ईश्‍वर की शक्ति कण-कण में वत्तेमान है। वह सबका पोषण 
करता है, उसपर विश्वास रखो ! 


खुशीला--मैं विश्वास रखती हुँ | | 


श्रीधर अब सो जाओ विश्वात्मा का ध्यान करते हुए । में वह इलोक पढ़ता 


हू । मेरे स्वर में अपना स्वर घीरे-घीरे मिलाकर शयन करो । [ श्रीधर 
घोरे'घोरे इलोक पढ़ते है और सुशीला उनके स्वर में स्वर मिलाती है । ] 
ॐ इंशाबास्यमिद सर्व अतित Weber तेत patas 
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| [ कुछ खटका होता है | ] 
gae चौंककर ] यह खटका कैसा १ क्या मेरा भारविं आ गया ! 


` श्रीधर--अरे, यह तो हवा का झाका है, जिससे द्वार पर शब्द हुआ है । तुम 


तो व्यर्थ ही इतनी व्यग्र हो ! सुशीला, शांत रहो ! . 
सुशीछा--में शांत हूँ | शब्द से मुझे भ्रम हुआ कि मेरा कवि आ गया। बह 
भी आते समय ऐसा शब्द करता था | 
श्र घर-- तुम्हारा भारवि कल अवश्य आ जायेगा । दुम शांत हो । देखो, प्रकृति 
मी शांत है । 
सुशीछा--मैं शांत कैसे रहूँ - चुप अवश्य हो जाऊंगी | किन्तु इस शांति में भीं 
इस जुगुनू को देखो, जो अपने जीवन का प्रकाश लिये हुए चारों ओर उड़ 
रहा है--शायद इसका भी लाल कहीं खो गया है | कीट-पतंग तक अपने 
लाल को खोज सकते हैं, में अपने जीवन का प्रकाश लिये शांत रहँ, चुप 
रहूँ ! हाय रे मनुष्य, तू कीट पतंगों से भी गया-बीता है । 
श्रीधर--सुशीला, में बहुत दुखी हूँ तुम्हें देखकर । यदि तुम इतनी अझांत हो, 
तो में अभी ही तुम्हारे पुत्र को खोजने के लिए, जाता हूँ । 
सुशीछा--अंधकार में वह कहाँ मिलेगा ! प्रातःकाल जाइए. । किन्तु मेरी प्रार्थना 
है कि अब आप मेरे लाल की निन्दा करना छोड़ दें | आप सबके सामने 
उसे मू ओर विकल-बुद्धि बतलाया करते हैं, इससे उसे मर्मातक कष्ट होता 
है । वह पण्डित है, बुद्धिमान्‌ है । अबसे आप ऐसा न करें। 
श्रोधर--स॒ «ला, में आज तुम्हें एक वात बतलाऊ ! 
सुशीला--मेरे लाल के सम्बन्ध में १ 
श्रीधर हाँ, भारवि के सम्बन्ध में | बात यह है कि मेरा लाल आज संसार का 
एक श्रेष्ठ महाकवि है। दूर-दूर देशों में उसकी समानता करने का किसी 
को साहस नहीं है। वह mand में बड़े-से-बड़े पण्डितों को पराजित कर 
चुका है । उसका पाण्डित्य देखकर मुझे हार्दिक प्रसन्नता होती है । किन्तु 
सेरे भारवि के मन में घीरे-घीरे अहंकार स्थान पाता जा रहा है । मैं चाहता 
हूँ कि भारवि और मी अधिक पण्डित और महाकवि बने | पर अहंकार 


उन्नतिका उस अहंकार पर अंकुश रखना 
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जिसे अपने पाण्डित्य का अमिमान हो जाता है, वह अधिक उन्नति नहीं 
कर सकता | यही कारण है कि मैं समय-समय पर उसे मूर्ख और अज्ञानी 
कहता हूँ । प्रशंसा तो सभी करते हैं, किन्तु किसी अधिकारी से निन्दा भी 
होनी चाहिए | मैं नहीं चाहता कि अहंकार के कारण मेरे पुत्र की उन्नति 
रुक जाय | ; 

सुशीला- [ विह्वल होकर ] क्या कहा आपने $ 

श्रीधर नहीं चाहता कि अहंकार के कारण मेरे पुत्र की उन्नति रुक जाय | 

सुशीला--तो जो आप मेरे लाल पर क्रोध प्रकट करते हैं, वह सच्चा नहीं है ! 

श्रीधर अणु मात्र भी नहीं । इस क्रोध में पुत्र के प्रति मेरी मंगल-कामना 
छिपी है ; मेरा पुत्र और भी विद्वान्‌ हो, और भी यशस्वी बने । 

सुशीला--ओह आप कितने महान्‌ हैं ! 
[ एकाएक दरवाजा खोलने की तीखी आवाज होती है। भारवि हाथ में 
तलवार लिए लड़खड़ाते हुए आते है | ] 

भारवि--पिता, पिता ] ` 

सुशीला ओर श्रीधर [सम्मिलित स्वर से ] भारवि ! 

भारचवि- हौँ, मैं मारवि ही हुँ । 


सुशीला- विह्वल होकर ] बेटा, तू कहाँ रहा | मेरै वेटे, तू इतना निष्ठुर - 


कैसे हो गया | कहाँ गया था, तेरी इतनी" *'तेरी इतनी** “तू क्यों चला गया 
था, कहाँ था, मेरे बेटे | [ सिसकने लगती है। ] मेरे बेटे | और यह 
तलवार कैसी ! 

भारवि--माँ शांत रहो, अपने चित्त को स्थिर रखो | 

सुशीला--मैरे पिता मी कहते हैं, अपने चित्त को स्थिर रखो, तू भी बही कहता 
है ! में कहाँ छे जाऊ अपने चित्त को ! प्रभु | इस संसार में माँ के चित्त 
को स्थिर क्‍यों नहीं बनाया ! 

अआरवि--माँ में यह कहता हुँ 

खुशीळा- चेटा, अव मैं कोई वात नहीं सुबूँगी, तू यह बतला कि तूने अमी 
तक कुछ खाया या नहीं ! में दो दिनों से तेरा भोजन लिये बैठी हूँ ! 

भारवि- मैं इतनी ग्लानि में हूँ माँ, कि सम्भवत; मुझे जीवन मर भूख न लगे | 
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सुशीला- तो तूने अभी तक कुछ नहीं खाया ? 


सुशीला -ओह, मेरा लाल, दो दिनों का भूखा दै | मैं अमी मोजन लाऊँगी, मैं 


अभी लाऊंगी । [ नेपथ्य में पुकारती हुई जाती है ] आमा, आमा, कवि 
आ गया, आ गया | उसने अभी तक भोजन नहीं किया। कहाँ है, कहाँ 
` है उसका भोजन** "भोजन'"- 
सारवि-पिता, में आपका पुत्र होने योग्य नहीं हूँ । इस तलवार से मेरा मस्तक 
काट दीजिये । 


| श्रीधर--वत्स, तुम्हारे मुख में ये शब्द शोभा नहीं देते | अपनी मर्यादा सुरक्षित 


रखो । मैं फिर कहता हूँ कि तुम मूर्ख हो, विकल-बुद्धि हो । 


. आरवि--सचमुच ही मैं मूर्ख विकल-बुद्धि हूँ । और तभी यह प्रमाणित होगा, 


जब आप मेरा मस्तक तलवार से काट देंगे। 
श्रीधर--मेरे वाक्यों का प्रमाण तलवार के प्रमाण की आवश्यकता नहों रखता | 
तलवार का प्रमाण निव॑लों का प्रमाण है। निमींक वाक्य सवलो का 
प्रमाण है | 
भारबि--किन्तु पिता, यदृ तलवार मेरा मस्तक नहीं काटेगी ; उस ग्लानि को 
काट देगी, . जो पिछडे दो क्षणों से मेरे जीवन को झंझा की भाँति झक- 
झोर रही है। : हु 
श्रीधर--ग्लानि से जीवन उत्पन्न नहीं होता वत्स, जीवन से ग्लानि उत्पन्न होती 
है | और इस तरह ग्लानि प्रधान नहीं है, जीवन प्रधान है | जब तुम जीवन 
के अधिकारी हो, तो जीवन की शक्ति से ही ग्लानि को दूर करो, तलवार 
की अपेक्षा क्यो. करते हो १ ओर हाँ, तुम महाकवि हो । तुम्हारे हाथ में 
ढेखनी चाहिए, तलवार नहीं । यह तलवार कैसी! 
भारवि--पिता, में महाकवि नहीं हूँ, तभी तो हाथ में लेखनी नहीं है, तलवार 
है। जीवन का स्वामी नहीं हूँ, तभी तो ग्लानि का मुझ पर अधिकार है। 
शोधर--ग्लानि काला बादल है वत्स, जो जीवन के चन्द्र को मिटा नहीं सकता | 
' कुछ क्षणों के लिए उसके प्रकाश को रोक ही सकता है । उत्साह के प्रवाह 
से बादल को हटा दो । 
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मारवि--वह रक्त के प्रवाह से ही हटेगा, पिता! और वह रक्त मेरे मस्तक 
का होगा | | 
श्रीधर--मस्तक में सहल दल है वत्स, जिसमें ब्रह्म का निवास है, ग्लानिके | 
पोषण के लिए ब्रह्मदेव की आवश्यकता नहीं है । किन्तु मैं यह पूछता हूँ कि . 
इस मूर्खता के धूमकेत की रेखा कितनी लम्बी जायगी ! मैंने तुम्हारे दोष 
दिखलाये तो उन्हें स्वीकार करना चाहिए था, यह नहीं कि ग्लानि से दो . 
दिन घर आने का नाम भी न लो ! वेचारी माँ को दुःखी और चिन्तित | 
रखो | उसने तुम्हारे वियोग में दो दिनों से भोजन नहीं किया । अच आधी | 
रात मैं तुम आये हो, तुम्हारे हाथ मैं यह तलवार है और पिता से तुम 
अपना मस्तक काटने को कहते हो । मूर्खे पुत्र, मेरे हदय में पिता की भावना | 
आज तुमसे लांछित हो रही है । | 
मारवि--पिता, मैं यह सब स्वीकार करता हूँ । आपसे विवाद करना मुझे और 
भी कष्टप्रद होगा । किन्तु में अपनी निर्वलता आपके सामने स्पष्ट करना | 
चाहता हूँ । पिछले दो दिनों का कार्य प्रतिशोध से परिचालित था | 
श्रीधर - प्रतिशोध | | | 
भारवि--हॉ पिता, प्रतिशोध । आपने मुझे सदैव लांछित किया। जब जब में... 
शास्त्रार्थ मैं विजयी हुआ, आपने मुझे सार्वजनिक रूप से लांछित किया। | 
जिन पण्डितों को में पराजित करता, वे ही आपके वाक्यों को लेकर मेरा 
परिहास करते ये--सभाओं में लांछित करते थे। दो बार तो मैंने सहन . 
किया । दो दिनों पहले, तीसरी बार जब आपने सब पण्डितां के सामने मेरी 
' निन्दा की, तो में क्रोध और ग्लानि से भर गया । मैं घर नहीं लौट सका । 
मेरी सारी विजय की उमंग रसातल में चली गयी। मैंने समझ लिया कि 
जब तक मेरे पिता.वतेमान हैं, तब तक मैं इसी प्रकार लांछित होता रहूँगा। 
थ्रीधर--यह सत्य हे। . 
भारवि--मैं आत्महत्या नहीं कर सकता था, क्योकि वह एक जघन्य पाप दै । 
'मैंने अनेक बार सोचा, पिता को तो पुत्र की उन्नति से सुख होना चाहिए; 
उसके शरीर में हृष से रोमांच हो आना चाहिए; किन्तु पिता को मेरी उन्नति | 
से अप्रसन्नता होती है; पिता को मेरे दोष-ही-दोष दीख पड़ते है। वे मुझे त 
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लांछित करते हें । एकान्त में लांछित करते, तो कोई हानि न होती; किन्तु 
विद्वन्मण्डली मॅ वे मेरा अपमान करते हैं । 


श्रीध्वर- मेरा अभिप्राय विद्वन्मण्डली में ही तुम्हारे दोष दिखलाने का रहा है । 

_ आरवि- जिन पण्डितो ने मेरे ज्ञान को अपने सिर पर पुष्पमाला की माँति 
घारण किया, उन्हीं पण्डितों के समक्ष मेरा अपमान मुझे झूल की मॉति' 
खटक गया और आपके प्रति मेरा क्रोध अंतिम सीमा तक पहुँच गया | 

श्रीघर-[ सुस्कराकर ] अंतिम सीमा तक पहुँच गया १ 

भारवि--मैं पूरे आठ पहर तक मन-ही-मन जलता रहा । फिर मैंने यही ठीक: 
समझा कि में पिता के*** $ | 

श्रीधर- हौँ” “पिता के 

भारवि-मैं पिता के"”" 

थ्रीधर- जीवन को समाप्त कर दूँ १ कितना अच्छा होता, मुझे अपनी मृत्यु पुत्रः 
के हाथों मिलती १ 

भारचि -मैने अपने मित्र विजयघोष के शस्रागार में से यह पैनी तलवार चुनी,. 
जिसकी तीखी घार के स्पर्श मात्र से जीवन का सूड्म तन्तु बिना किसी 
शब्द के क्षणमात्र मैं कट जाता । मैं संध्या से ही इस घर के कोने में छिपा: 
हुआ था । जब आधी रात में माताजी और आप निद्रा में लीन रहते, तो 
मैं दवे पाँव आकर आपकी ग्रीवा पर यह तलवार रख देता । माताजी-को 
भी ज्ञात न होता कि वे जीवन की किस दिशा में चली गयी हैं । प्रातःकालः 
जव उन्हें ज्ञात होता और नगर में यह बात फेलती, तो में भी आता । मेरा 
प्रायरिचत्त यह होता कि जीवन-भर माता की कठिन सेवा कर उन्हें बेघव्य 
के कष्ट का अनुभव न होने देता | 

श्रीघर- फिर तुमने क्यों नहीं किया १ यह कार्य तो तुम अच भी कर सकते हो ।. 

भारचि --पिता, मुझे और लांछित न कीजिए ! मेरी रलानि को अधिक न 
बढाइए | हाय रे माता का हृदय ! वे क्षणमात्र भी न सो सक्ती, आपको 
छेड़ती रहीं | उन्होने आपको सोने न दिया और जब बातों ही बातों में 
मुझे यह ज्ञात हुआ कि आपकी--आपकी यह पुत्रवत्सलता ही है कि आप 
पण्डितो के बीच मेरी निंदा कर मेरे गर्वाकुर को नष्ट करते हैं, मेरे अहंकार: 
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को दूर कर मेरी अधिकाधिक उन्नति चाहते हैं, तो मुझपर वज्रपात हुआ | 
मेरा सारा क्रोध पानी बनकर मेरी आँखों से अश्रु-घारा के रूप में निकल 
पड़ा | ओई पिता, आप कितने महान्‌ हैं ! प्रतिदिन मेरी उन्नति के अभि- 
लाषी ! मेरे अहंकार को दूर कर मुझे साधना के पथ पर RGAN | 
पिता मैं पापी हूँ । पितृहत्या से प्रतिशोध लेनेवाला यह नारकीय पुत्र आज 
प्रायश्चित्त रूप में अपना मस्तक कटवाने की भिक्षा माँगता है | 

[ एक सिसकी |] 


'श्रीधर- शांत, शांत, किन्तु न तो मैं प्रतिशोध लेता हूँ और न भिक्षा देता हूँ। 

भारवि--फिर मी में दण्ड चाहता हूँ ! | 

श्रीधर - किंतु मूर्ख, पितृ-हत्या का दण्ड पुत्र-हत्या नहीं है 

भारवि-फिर भी शास्त्र की आज्ञा से जो दण्ड हो, वह दीजिये । 

"श्रीधर - किन्तु मैंने तुम्हें क्षमा किया वत्स, दण्ड की व्यवस्था पाप के स्थिर 
रहने में है । जब यह पाप स्थिर नहीं रह सका, तव दण्ड को आगे बढ्ने 
की आवश्यकता नहीं है । 

भारवि-आपसे MEA करना मेरी अल्पज्ञता है। पिता, पाप के लिए न 
सही, मेरे प्रायश्चित्त के लिए भी तो कुछ व्यवस्था होनी चाहिए | 

श्रीधर--तेरे लिए पश्चाताप ही प्रायश्चित्त दै | 

भारवि--आप महान्‌ हँ, पिता | किन्तु जब तक आप प्रायश्चित्त की व्यवस्था 

मेरे लिए न करेंगे, तव तक मेरे जीवन में ऐसी आग लगी रहेगी जिसका 

बुझाना मेरे लिए असम्भव होगा । पिता, अपनी पुत्रवत्सलता में अडिग 

. रहुँ और पुत्र पितृ-हत्या का निश्चय कर भी अदण्डित रहे, मेरे लिए यह 
क्षमा असह्य होगी | 

-श्रीधर- माता की सेवा कर असह्य को सह्य बनाओ | 

भारवि--पिता, माता की सेवा तो मेरे जीवन की चरम साधना है ही; किन्तु 
आप चाहते हैं कि आपका भारवि जीवित रहे, तो उसे दण्ड दीजिये | 

-श्रीधर- पुत्र, यदि जीवन को ही दण्ड समझ छे, तो क्या हानि है ! 

भारवि-पिता, में जीवन को दण्ड नहीं समझना चाहता | यह ब्रह्म की विभूति 


है, इसे चिन्ता में घुलाना, पाप में लपेटना, दुःख में बिलखाना सबसे बड़ा 
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अपराध है । इससे तो अच्छा हे कि मैं आपकी अनुमति से दण्ड-रूप मै 
आत्महत्या-जैसे जघन्य पाप... 

श्रीधर- बीच ही में ] भारवि ! 

भारवि--पिता, मेरे मन की शान्ति के लिए आप शाज्नानुसार दण्ड की 
व्यवस्था दें । 

श्रीधर--शास्र की आज्ञा तो यह है कि छह मास तक इवशुरालय में जाकर 
सेवा करना और जूठे भोजन पर अपना पोषण करना | 

आरचि--( दुहराकर ) छह मास तक इवशुरालय में जा कर सेवा करना और 
जूठे भोजन पर अपना पोषण करना | वस ठीक, आज से यह प्रायश्चित्त 
प्रारम्भ हुआ | यह लीजिए तलवार । ( फेंक देता हे ) इसे आप कृपया 
मेरे मित्र विजयघोष के पास पहुँचा दीजिये और मुझे प्रायश्चित्त की पूर्ति 
के लिए आज्ञा दीजिये । | 

थ्रीधर- किन्तु यह प्रायश्चित्त इसी क्षण में क्यों प्रारम्भ हो १ 
[ नेपथ्य में -वेठा, यह गरम-गरम भोजन जल्दी से कर ले । ( आवाज 
AA? पास आती हुई ) तू बहुत भूखा होगा | जल्दी से भोजन कर ळे । | 

खुशीला--[ पास आकर ] ला, तुझे में अपने हाथों से खिलाऊ | 

आरचि- नहीं माँ , मुझे जूठा भोजन चाहिए | 

` ` सुशीला- [ आश्चर्य से ] जुड़ा भोजन ! 

भारवि--हाँ माँ, आज से छह महीने तक जूठा भोजन ही मेरा खाद्य दै | 

सुशीला--[ आश्चर्य से ] छह महीने ! | 

भारवि--तूने भी तो भोजन नहीं किया १ 

सुशीछा--वेटा, तू खा ळे, मेरी आत्मा की तृप्ति हो जायगी । में जी जाऊंगी । 

भारवि--तहीं, पहले मैं अपने हाथों से तुझे एक कोर भोजन खिला दूँ । 

सुशीला--पहले तू तो खा ले। | 

भारवि--नहीं मॉ, मेरी प्रार्थना मान ले | में पहले तुझे खिला दूँ ! 

[ एक आस भोजन खिलाता है । ] 
सुशीला--धन्य मेरे लाल | अब ले, तू खा छे ! 
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आरचि- नहीं माँ, मुझे क्षमा कर । छद महीने बाद तेरे इन्हीं हाथों से 
भोजन करूँगा | 
'सुशीला--छह महीने बाद ! यह बात क्या है ! [in ] देखिए, यह छह 
महीनों की बात कैसी ! 
श्रीधर -( गम्भीर स्वर में ) यह उसका प्रायश्रित्त है । 
--प्रायश्रित्त ! कैसा प्रायश्चित्त ? 
आरवि--यह पिताजी स्पष्ट करेंगे । अब मुझे देर हो रही है । पिताजी, आशा 
दें, माता आज्ञा दीजिए । आप दोनों के चरणों की धूल अपने शिर पर 
रख ढूँ। अव मैं अपने आपसे प्रतिशोध दूँगा माता, प्रणाम | पिता ! 
प्रणाम ! 
[ प्रस्थान ] 
सुशीला--भारवि, मेरे लाल ! | 
श्रीचर--गया भारवि ! 
सुशीला--मेरे लाल, लौट आओ | | 
[ नेपथ्य में भारवि का स्वर--प्रायश्चित्त, प्रतिशोध । ] 
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